[张国立]

　　?

　　父亲的心肝

　　[张国立]

　　

　　朋友浩子是台湾的资深媒体人，当过报社记者、电视台新闻部总监，如今在搞我迄今仍没搞懂的新媒体。我俩都有气喘的毛病，曾经一起拿出喷剂交流品牌。

　　去年年底，参加朋友女儿的婚礼时遇到浩子，他气色很差，经多方打听，加上对浩子的威胁恐吓，他终于说出实话，肝有点问题。经过两家医院的诊断，他先休养了一阵子，还得接受换肝手术。

　　换肝？我有两个朋友换过肝，过程的痛苦不是旁人能想象的。而且，肝源从哪儿来？在台湾几乎不可能等到肝。朋友们提了很多建议，甚至问浩子经济状况如何、能否挺得住。

　　浩子那阵子心情很苦闷，一度肝昏迷被送进医院急救，接着他的哥哥也因家族遗传，患肝癌过世。他打起精神帮着料理哥哥的丧事，再默默地面对自己的病情。

　　我忍不住又问：“浩子，有肝可换吗？”

　　浩子换肝和其他人不同，他不愁没肝，愁的是要不要接受。

　　浩子有两个女儿，与他感情很好，老大今年大学毕业，小女儿上大二了。看来单亲老爸很受女儿的宠爱。手术前我去他家探病，两个女儿对父亲要动手术，已做好准备，把老爹服侍得仿佛身处人间天堂。然后我又问了肝从何处来的敏感问题，浩子才缓缓地说：“女儿捐的。”

　　不是一个女儿要捐，两个女儿都要捐。

　　但医生说，得花点工夫做检验，看哪个女儿的肝适合他。小女儿对捐肝给老爸的事，非常坦然，可是也不讳言，她从小怕痛，连打针都怕，不过她还是要捐。

　　医院的检验结果出来了，小女儿的肝比较适合。大女儿私下跑去医院向医生请求：能不能用她的，因为她妹怕痛。用他哪个女儿的肝，当然是医生说了算。

　　要动手术了，父女一同住院，一切顺利。浩子上周搬出加护病房，每天能说说笑笑到院子里去晒太阳了。女儿是父亲永远的心肝，突然发现父亲更是女儿的心肝。勇敢的女儿向老爸证明：我们爱你，不能没有你。

　　至此，谈什么孝顺、家庭和睦，都显得俗气。

　　感情是种很微妙的东西，它不声不响地把人缠到一块儿，等到醒来，早已缠得难舍难分，便没什么好说的，躺在其中享受。这世界上还有什么比身体内有女儿的肝更暖心的事呢？又有什么比把自己的肝植入老爸体内，更让人安心的呢？

　　亲情是种依靠，孩子在外面遇到多大的挫折，回到家都有父母的庇护。风狂雨骤，没我家的墙厚瓦实。

　　我爱喝酒，不过最近每次拿起酒瓶就放下，想到浩子父女，不论多好的酒也没他们的亲情来劲。好，没酒，就流点泪净化我的灵魂。恰好女儿来电话，问我最近在忙什么，我说了浩子的事，女儿沉默了几秒才回答：“老爹，我也会捐肝给你，可是你能不能好好照顾自己，少抽点烟、少喝点酒？”

　　我摸摸肚皮，肝到底在哪个方位？我对肝说：“肝啊，你给我好好争气。”望着山下一栋栋楼，这么晚，许多人家仍亮着灯，那星星点点的暖意透过窗，飘进一溜银河的星斗。

　　世界多么美好，为了庆祝浩子离开加护病房，我该喝杯酒，还是不喝酒了，上床睡个安稳觉吧。我想通了，孝顺是个名词，亲情才是动词。