［文／吴昌勇］

　　乡下人身子骨硬朗，看起来身体倍儿棒，很少生病，其实是把病窝着藏着，一些不大要紧的病，一咬牙硬扛着拖着。他们不像城里人娇气，感冒打喷嚏发烧都要挂吊瓶。在乡下，判断病情轻重，一般以是否睡倒了为标准。

　　小小一个村子，就那么几个人，一大早，谁没上坡干活一眼就看出来了。很挂念，老远喊一声，那谁今儿咋了，没上坡干活？大老远地再回一句：害病呢，在屋里睡着！于是乎，中午收工，吃罢饭，左邻右舍不约而同地提着鸡蛋和一两斤白糖前来看病人。大家围在一起，问啥时起病、找谁看过、吃了啥药、见没见效。问毕了，会劝慰病人一番，甭放心不下地里的庄稼，安心养病，身体是大事。临走时再嘱咐，要好生休息，莫操心地里的事，实在吃药不见效，还是去医院看看。也有人会插话道，那谁害的病和你的病差不多，好像找了个偏方治好了，我去打听下，把方子要回来你先试着吃。

　　偏方治大病。在乡下，谁的心里不装着十个八个的偏方？时间久了，就成了土医生，识得草药，简单一些的病基本可以自医。

　　到现在，我对偏方都是有感情的。小时候，我身体消瘦，都上小学了，个子还停留在四五岁的海拔。家里找来老中医，做了些简单检查后老中医断言，这娃消化不良，得想法子将脾胃调理顺乎了，有了饿感，只要能吃能喝，不愁身子骨长不开。老中医没给开方子，瞅了瞅我们家门前正在啄食的老母鸡，好一阵子才发话：方子是我的，但得从鸡身上取一味药。母亲连声说：“只要娃子病能好，别说一只，一圈的鸡子我都舍得。”老中医提走了我家最肥的两只老母鸡，让半个月后来取药。药取回来之后，才知道这个偏方叫鸡肝散，能治疳积。老中医有交代，每次倒出一酒盅鸡肝散和着白开水服下，服用后少吃油腻生冷辛辣，吃饭得有规律。第一次喝药，我骂老中医，鸡肉他吃了，拿着苦死人的黑面子糊弄我。母亲一只手轻拍着我的后背，轻声劝我，得坚持，苦药才能治病嘛。见我喝药那般难受，她想了个法子，喝过药后用糖甜嘴。我抿嘴一笑，倒是个好法子，苦尽甘来，有个缓冲和念想。

　　鸡肝散果真治病，自此，我对流传在乡下的那些偏方充满信任，感情也深了一层。

　　多年后，我接触到了中医知识，明白了所谓的偏方，其实就是某个中医方剂里的一味药材。中医方剂讲君臣佐使，讲药引子，讲配伍，讲用量，讲相生相克，每一个方剂都是几味草药抱团发力的结果。偏方治病不无道理，出现在汤头歌里的每一种草药都有自己的药性和主治，偏方只是借助一味药力就把病治了，它们最大限度地发挥了自己的作用。就像我们遇事儿，需要大家帮忙，各自的主意办法和力气凑到一块儿，再难的事情都迎刃而解。偏方则不同，完全是不声不响地自个儿担待，一咬牙，再难的事情都扛下来。偏方看似一味药，其实不然，是有温度和情义的，被亲朋好友从心里捧出来，宝贝一样地搁在眼前掂量着、端详着，递到自个儿手里时已经热乎了。偏方有皮儿有馅儿，被真情包裹的严实，汤圆一般嫩滑圆乎，不舍得去咬，怕伤及一大家子人的祈祷和寄托，滚烫着在舌头上打几个滚儿，然后甜甜地咽下去，这是人世间最珍贵的药引子，也就是偏方的生命所在吧。