［ 杨永康］

　　一朵花，许多花

　　［ 杨永康］

　　爸爸

　　我就是一个春天的花朵

　　正好长在一个春天里

　　甘南草原上有许多朵叫得上名字叫不上名字的花，比如丹巴，比如卓玛，比如杨旦，比如阿克丹增、才老、加木错、阿克班马。他们都像春天与夏天的格桑梅朵一样幸福地开着，个个闪烁着金属或者雪山的光泽。

　　“弯着腰，背着个硕大的东西，用床单包着，疙里疙瘩的，样子不太规则”，总也走不快的丹巴，走了很久，疲惫不堪，要结婚了，女方要个彩电，丹巴买不起，去城里出差，住一个朋友家，见朋友的彩电，从心底里喜欢。趁朋友上班，将人家的彩电用床单包了背在了自己的背上。丹巴刚回到自己家中，两个穿警服的警察迎了上来，不由分说解开床单，看清楚里面是个电视机，给他铐上手铐，丹巴被带走了。

　　卓玛不看人，忙着打酥油，拿一柄长木棒。露水还没干，一闪一闪地亮着。卓玛给我们盛上窝奶，长毛的牦牛奶做的窝奶，比平常的醇几倍，于是变得比平常的香。“我拼命地喝，卓玛只是看着我笑，不说话，只是一次一次添满我的杯子。我们离开了。卓玛背着背水的木桶在我的目光里走远，木桶幸福地贴靠在她的背上”。

　　杨旦是个牧民，给自己取了个最普通的汉人名字，叫杨旦。他总是高高兴兴地在他的庄子和城镇之间穿梭。我们家是他固定的落脚点，每一个月头上的那几天里，中午放学回家，就会看到一个人目光闪烁地坐在方桌旁，并向我们露出黝黑的笑容，等着和我们一起吃饭。吃完了他还要把碗舔得干干净净，两手交替着一抹嘴，搓在手上，顺便把脸和头也一起抹一遍，碗和他的脸一起泛着清爽的油光，一边还在嘴里发出“啧啧”的声音。十二年后，杨旦盖了新楼，木头还没有刷漆，他的孙子们排着队跑进跑出。杨旦见了我们欢叫着，在每个人之间不住脚地奔来奔去，两只胳膊充满喜悦地张开总也没放下来。

　　玉米是母亲的宝贝，也是爸爸与两个哥哥的宝贝，也是舅舅的宝贝。每天下午吃过饭，舅舅和玉米就推上车子送母亲去医院住。去时走着去，回来舅骑着车子带玉米回来。去时，路过烤羊肉的摊子，舅舅给玉米买一串。回来时，舅舅从车子上下来，再给玉米买一串。舅舅在院子里的葡萄架下养了许多鸡，每天炸个鸡蛋给玉米做夹馍吃。有一天玉米回来给舅舅说，舅舅，人家都说我们家生活不好。舅舅惊奇，怎么不好了？玉米说，别人家都吃馍夹油炸虾，我们家天天只吃油炸鸡蛋。舅舅大笑，好，好。第二天舅舅专门买了虾皮给玉米炸了小半碗，表哥们谁也不爱吃，玉米吃了个美。

　　在一望无际的草原上，丹巴、卓玛、杨旦、玉米都是一些很容易很容易被忽略的花，就如同那些很容易被忽略的啮齿类小动物，比如骨叉，比如牦牛、猫、鸡、鹅，比如屎壳郎等等。我想重要的不是他们多么容易被忽略，而是他们一年四季都这么幸福地开着，被洁白的雪山照耀着。