蔡挺

　　著名诗歌评论家霍俊明说阅读杨碧薇的诗，“最深的体会是她好像是一个一直在生活和诗歌行走而难以停顿、歇脚的人。”（见中国青年出版社《告别诗丛》总序）的确如此，出生于1988年云南昭通某地的女诗人杨碧薇，离开故乡后辗转于云南、广西、海南、陕西、北京，生活或求学，同时写诗不辍，她的诗比较熟稔运用现代诗艺，融通现实主义和超现实主义，或高韬情蕴，架构自己的内宇宙，将自身化做优雅的琴弦，弹拨出生命的丰富，或直抵生活之痛，把最低的“江湖”（原生态的生活，小人物近在眼前的悲欢）呈现出来，赋予悲悯的意味和力量。

　　《坐在对面的爱情》（中国青年出版头2016年版），便是杨碧薇2013-2016所做的部分诗歌的展示。

　　杨碧薇是“有力量”的诗人。

　　翻开诗集，出现第一首诗歌《V》，此诗是诗人的精神自画像，盈着青春和文学一起上路，青春奔放，文学也奔放；青春不羁，文学需要激情，但把自己交给歌唱，就会纯粹到只有歌唱：

　　“什么都不必要除了歌唱/V唱/唱到风絮满地/灵魂翩跹/唱到黑暗滴墨/V抬头/看见太阳/它裹着橘子的香味，一时收缩/一时闪烁”

　　乌蒙大山深处走出的诗人杨碧薇之“歌唱”，更贴切地说是行吟——一边让地址和场景，应着脚步和交通工具的承载产生变化，眼有所染，心有所想，口有所吟，她“编掇”的意象，除了女性生活层面的，更将“大地上的事情”化作“绕指柔”，让人读出气势，或曰气度。如上面所引诗句中的夜和太阳，它们像随手搁置在身边的一种用品，精巧而趁手。

　　再如《情诗之四十四》：

　　“我将水草剪开，打结，剪开，打结/向我游来的贝壳，赠我绕地球一周的泡沫

　　太阳从我头顶升起/我还浸在蓝色波纹里，分裂成一个一个/你站在船头，白衬衣吃透初秋的阳光/你用望远镜，看见一只海鸟/停在铺满榕树的孤岛上”

　　这“情诗”敢情不是写人走近人，心融入心，而是船靠近船，岛靠近岛，世界走近世界，岁月进驻岁月……

　　再如《海上灯》，孤独之境油然而生，但孤独和孤单不一样，孤独对诗人而言，就是为了一首诗，去抒发情感，去唤醒自身：

　　“爱我的人，活着的，死了的/都揣着糖果，回到我身边/风也来了，吹起一场欢宴/但我竟想离开/在宇宙中悬空行走，走到尽头/推开一扇门”

　　而“灯光”是诗人与现世的一缕联系，因为“灯光”，诗人是不会失联的：

　　经过护理后,观察组患者的骨折愈合时间显著短于对照组(P<0.05);观察组患者的关节功能恢复的优良率为95.6%,对照组的优良率为82.2%,组间差异具有统计学意义(P<0.05),数据详见表1.

　　“灯光与摇篮，从门缝里向我抻出手/我一生的绝望缀满欢喜”

　　说杨碧薇是“有力量”的诗人，也就是说她的诗歌充满力量感，她携带着来的场景，举重若轻，风花雪月，太显质轻，她没怎么用。

　　《俄罗斯套娃》一诗，在本诗集中却最显“本色”意义，或者是：它让我们端详到一个美女诗人矜持地、安安静静地、正正经经写诗的场景，她看她，她也在看他，一种相互默契的发现和内心的首肯油然而生。 “俄罗斯套娃”平易而精灵古怪，像金庸大侠笔下的少女侠客：

　　“我描新月眉/我涂大红唇/再包上一条花头巾/好了！/我喜欢享受你/对我瞪大眼睛/惊叹的表情”

　　此乃表象。接着解“套”——

　　“我选择分身/是为了拥有/更多爱的能力/也为了使你对我的爱/成倍地增加一些”

　　而此所谓的“成倍”，一到夜深便被“打回原形”，但“她”是狡黠的——

　　是的/虽然我不知道/你爱的是我的哪一个幻影/但你也永远别想明白/真实的我/有几颗心”

　　杨碧薇是爱用诗歌讲故事的诗人。

　　当下诗坛，云南诗群是较为重要的集团力量，于坚和雷平阳，可谓云南诗坛的标杆，以各自的风格，形成极具诱惑的诗属领地，正如批评家谢有顺说道雷平阳，“正是故乡、大地和亲人这三种事物，为雷平阳的诗歌确立了清晰的方向感，也形成了他不可替代的写作根据地”。而雷平阳的诗大多具有极强的叙事性（即故事的介入），用他的说法，叙事性便使诗歌具有“永恒的新闻性”，“内含了暴烈的史诗性结构和残酷的诗歌美学，以及我们一直在追问的世界的真相和我们不堪一击的命运。”

　　作为雷平阳的故乡人，杨碧薇的诗歌显然承纳和引鉴了雷平阳诗歌的叙事性特点，她也喜欢诗歌普照着“永恒的新闻性”。当然，就其质感讲还达不到雷平阳诗歌所赋有的厚重，也还不能更多一些自然滤出诗思。比如组诗《童年往事》，在惊叹她重现或重构现实，将记忆架构在思考时空的同时，又给人一种庞杂失调、良莠齐备的感觉，也不够洗练。

　　但是，她的一些诗作，写小人物悲欢，写人生况味，蕴含着直逼人心的力量。比如《妓》，据说被人改写成小说在“颓荡”微信上连载，这首超过150行的诗的确借鉴了小说手法，但“极简”入核，写活了“我”“我男友”“房东”“她（妓女）”几个人物，他们命运的纹理纤毫毕现，供给我们看清不被阳光照耀的叶底，啊，叶在生长，铺展炎凉。

　　《一个陌生人的死亡》，刚可谓极出彩的融汇叙事元素的诗，诗人不是参与者，而是旁听者、坐在音乐旁边的人，听阿穆讲姑妈的死亡故事：在十二级痛感的晚期癌症（分娩的痛感是八级）的折磨下，“姑妈”承受着过度医疗带来的痛苦，最后活生生痛死。儿子的孝心、社会的道德伦理，使濒死者有痛呼不得、有苦说不出，尊严尽失。

　　窃以为，杨碧薇的叙事性诗歌篇什，和另一个雷平阳的故乡诗人王单单所做的叙事性诗歌篇什，形成一种可以参读的互文，或者说都是各自生命历程触及的剖面，王单单写故乡，也放飞诗思于故乡之外，但他往往将心设置为坐标，放射地舒展自己的发现，他制造涡旋，而杨碧薇也写故乡，更多地写他乡，通常取见闻的视角，她制造流淌。都是诗坛不可多得的声音。

　　杨碧薇是让人充满期待的写“大诗”的人。

　　文如其人，纵观《坐在对面的爱情》这本诗集，会发现年青的女诗人杨碧薇（本诗集的作品写作于2013-2016年，作者是时24-28岁，现在已刚过而立之年）真率、真性情，是其外在，崇美、执拗、善良，是其内质。从网络上一些介绍她的文章中知悉，她早惠、聪明活泼，读过许多书，有一双善于发现的眼睛，有一颗悲悯的心，而且，她少女时代即离开家园，求学、旅游、生活，人生阅历丰富，颇多“江湖”经验。就其诗作整体观，还如霍俊明所言：“一定程度上，杨碧薇是他们那一代人当中的‘先锋’，起码在写作的尝试以及写作者的姿态上而言是如此。”还有，“杨碧薇的诗长于繁密的叙述，其诗大胆、果断、逆行，也有难得的自省能力，她能做到‘一竿子捅到底’——无论是在价值判断上还是诗歌的技术层面。她敢于撕裂世相也敢于自剖内视，而后者则更为不易。”（摘自《差别诗丛》总序）

　　女诗人的写作，难以摆脱“大家闺秀”似的优雅，“小家碧玉”似的局促，杨碧薇的诗歌能别具一格，不循规蹈矩，有点“野”，但不是旁逸别出的野，而是敢于自视、敢于表达，在洞悉世事、练达人情的过程中不遮瑕，不掩饰，更不粉饰，同时， 给人一气贯通，发于当发，止于当止的感觉。

　　正如她在《酉时，竟然想到遗憾》一诗中所云：

　　“是什么力量，让你心甘情愿/被挤成一块薄片，/接纳自身的折叠与陌生人。/这无限深邃的黄昏，/世界从一辆旧自行车的铃铛上跌落，/随欲来的风雨急速后退。

　　想到那些未完成的、无法开始的事，/看到自己的幻影，从委顿的骨架中走出来，/握着蜡烛迎接黑夜——

　　你睫毛上蛛丝，/又织成了一个一个迷阵。”

　　称杨碧薇是可以期待的写“大诗”的人，不只是因为她写过长诗，拥有感悟生存和剪裁世事的能力，还在于她的顿悟、她的明慧、她的开放的诗歌承袭姿态、她的渐次成熟……古谓“我本将心向明月，奈何明月向沟渠”，其实“沟渠”的水并不静涩，会升濯成云——积雨云，积雨云除了蓄存水，还能够蓄藏闪电，和雷鸣！