妻子有只民族包。
　　
　　白色的毛线为主体，绿色的毛线为图案，织出一只憨态可掬，正扳弯一根箭竹傻乎乎望着你的小熊猫，这样一只口袋，再配上一根也是白绿图案的带子。这就是土家人民独有的“土家织锦袋”，但妻子叫它“民族包”。
　　
　　早几年，“民族包”是时髦的，那时妻尚是一名中学生。和我谈恋爱时，民族包已遍人皆是，看着那些穿红着绿的女孩子挎着“民族包”满街婀娜地走，我就想给她也买一只。90年调查“12。5”案时到某市，那里有家织锦厂，我同张队长找到女厂长，要求用厂价买一只，但不巧，保管员不在家。一晃便是一年，到我们结婚前夕，和她逛街，看到百货商店五颜六色的“民族包”，我便怂恿她买一只，她也高兴，便掏钱买了那只熊猫图案的民族包，一十二块五角钱。转到另一家商店，有同样的货，却要一十二块七！妻很惊奇，同时，为没先到一十二块七的商店而高兴。又转到第三家商店，还是同样的货，二十四块一只？！“他妈的！”我在心里骂道。妻更是高兴，好似赚了一十一块五一样。要是到个体摊上买，是贵是贱自己都不知道，但这是国家商店，不议价的。我们不想去探索国家商店为何同一种货物却价格相差甚远的奥妙，只为到第一家商店价格就最便宜而幸运。
　　
　　从此，妻子就有了一只熊猫图案的“民族包”，县城的大街上就多了一个挎着“民族包”婀娜地走的女青年。妻子有“民族包”之初，到家里四处寻找挂的地方，我便告诉她就挂在客厅墙壁上那块棕红色的橡皮砖（拳击训练器材）上，看到这种如一只纤纤玉手邀在一个粗莽壮汉肩上的不协调，我忍不住想笑。每当我下班时，看到门边棕红色的橡皮砖上盖着一只民族包，便有一种家的温馨迎面拥来，而此时，我的妻子应在阳台的水池上洗着什么或是躲在某个门角里想吓我一跳；而当我进门仅仅只能看到那块橡皮砖时，便有一种空荡荡的惆怅袭上心头。
　　
　　妻在离县城二十多公里外的一所中学工作，这只民族包就伴着她来往于县城和学校，包里始终装得满满的，每次我都想知道个究竟，但她总是不准我细看，然而，不管是来县城还是去学校，里面总少不了许多包装精美的霜啊粉啊之类的化妆品，白色的拉链也总锁不住从里满溢出的阵阵香气。逛街去的时候，“民族包”里便有一只医生戴的白帽子，帽子里是她认为有许多细菌的不同面额的纸币。她极爱卫生，绝不允许纸币接触“民族包”，万一不慎碰上了，回来后她便要用洗衣粉洗上几遍，至少也得用湿毛巾抹它三五六次。
　　
　　“民族包”装过卤猪耳朵，也装过大蒜和酸菜，有时会从里面掏出几只红艳艳的大苹果，或是一扒弯弯的香蕉，偶尔，也会出现一条牛仔裤或者一件女式汗衫……一个星期天，我们转到一家商店，她花五角钱买了一把黑色的小铁铲，说我那里很需一样撮垃圾的东西，我觉得很可笑，她便感到不好意思，想退，可营业员已收钱了，犹豫了一会，她趁我和别人不注意，飞快地把小铁铲装进了那只漂亮的“民族包”，我禁不住哈哈大笑，她羞红了脸，一把把我拉出商店。现在，这只小铁铲正静静地躺在走廊边的门角处，但我却笑不出来，有的只是一缕思恋之情油然心头。
　　
　　鼓鼓胀胀的“民族包”，给了我许多好奇和希冀，我最喜欢看着她挎着“民族包”从外面走回来。当妻子挎上“民族包”欲回学校去的时候，我便在一只手心里“啧”地一吻，然后紧捏着这只“吻”硬往“民族包”里塞，并一边说：“没有什么好带的……”她便拼命地捂着口袋，一边笑得直差到地上打滚。
　　
　　妻子的“民族包”装过许多东西，但都是她用自己微薄的工资所换取的一切。同在一所学校工作的弟媳回学校去的时候，小弟总会给弟媳带上满满一提桶好吃的东西，我曾何时在妻子回学校去的时候，在她那只小小的“民族包”里装进过什么？我给妻子带回去的仅仅只是一口袋刑警亏欠妻子的情债，有时甚至是满满一包不愉快的委曲。
　　
　　妻子有只熊猫图案的漂亮的“民族包”，一只小小的“民族包”，我何时能把这只小小的“民族包”装满她所喜欢的东西？我何时能把这只小小的“民族包”留住在那块棕红色的橡皮砖上？
　　
　　
　　

赞(0)