孙继胜

　　

　　清代文人画家郑板桥以画竹、兰、石见长，兼工书法诗词，号称“诗书画三绝”。虽然很少有人能完整地背出他的任何一首诗，但他有两句话流传颇广，时至今日，还经常有人挂在嘴上或者挂在墙上，一句叫“难得糊涂”，一句叫“吃亏是福”。

　　这几乎成了郑板桥的代言名片，不争不抢不计较，心态平和、超然洒脱的一代文人雅士形象，就这样呈现在了世人面前。然而，凡事不能只看表面。什么难得糊涂，什么吃亏是福，找他买画时你搞搞价试试，少一分钱也不行！

　　一

　　几乎每个成功人士的背后，都有一段不堪回首的往事。

　　郑板桥小时候就是个倒霉蛋，原本出身富贵人家、书香门第，可轮到他出场，家境就开始败落，日子一天不如一天。3岁生母去世，14岁继母去世，郑板桥从小跟着父亲一起生活、读书。

　　郑板桥还算争气，康熙五十二年（1713年），20岁的他考中了秀才，成了村里的文化人，在私塾当了一名教书先生，娶妻生子，过着平淡无奇的生活。也就是在那个时候，郑板桥迷上了画画，而且越画越好。

　　然而，命运多舛，郑板桥30岁那年，父亲也去世了，平静的生活再次被打破，家里的日子更加拮据。毕竟祖上也是阔过的，胸怀大志的郑板桥不甘心就此平庸下去，毅然向学校递交了辞职信：“世界那么大，我想去看看。”之后，他带着全家漂泊到了扬州，混迹于江南书画界，以卖画为生。

　　这一混就是10年。

　　这期间，郑板桥依然没有摆脱厄运，先是唯一的儿子去世，接着老婆也去世了。更要命的是，他的画也不被市场看好，几乎无人问津。但他依然在艺术的道路上苦苦坚持，每天走在疯狂逐梦的大街上寻找买家。

　　那是郑板桥人生的低谷，迷茫中，隔壁老王对他说：“朋友啊，生活是很无情的，从来不会对你有一丝怜悯，你也别再像个傻瓜一样奔波了，因为像我们这样的人，生来彷徨。”郑板桥说：“别着急，总有一天，我会让你们刮目相看。”

　　据说，当时郑板桥的画有三不卖：“达官显贵不卖;生计够了不卖;自己不喜欢的不卖。”一副牛哄哄、很清高的样子。其实大家心里都清楚，什么达官显贵不卖，根本就是没人买，他才故意这样说的。

　　二

　　清代的扬州是著名的繁华大都市，地位类似今天的上海和深圳，城市的角落里聚集了一大批像郑板桥这样的所谓“扬漂”艺术家。跟现在北漂的命运差不多，虽然你有理想、有追求、有艺术天分，但不代表你能借此改变人生。

　　在残酷的现实面前，一筹莫展的郑板桥最终决定，暂时放下手中的画笔，重新复习功课，继续参加科举考试。雍正十年（1732年），40岁的郑板桥在南京参加乡试，考中举人。当然，如果想求得一官半职，这个学历还不够，郑板桥又到镇江继续深造。

　　四年后，也就是乾隆元年（1738年），他赴北京参加礼部会试，考取贡生，获得殿试资格，喜中二甲第88名进士。

　　44岁金榜题名，郑板桥抑制不住心中的狂喜，发朋友圈炫耀：“我亦终葵称进士，相随丹桂状元郎。”老子也有今天，哈哈！瞬间收获点赞无数。

　　不过，也别高兴得太早，依照大清朝《官员任用条例》，考中进士并不意味着马上就能当官，你得排队候补，等职位空缺。要等多久？这不好说，过去实行官员终身制，也没有离退休制度，空一个位置出来不容易，下面一堆人盯着，如果没有一定的人脉关系和政治背景，又合不得花钱送礼，等上个十年八年也是常有的事。

　　比如郑板桥，在北京逗留了一年多也没等到朝廷安排，眼看钱花得差不多了，只好又回到扬州。

　　这次回家就不一样了，他以进士的身份回来，这叫衣锦还乡。虽然他暂时还没有被授予官职，但这是早晚的事嘛，也就是从那个时候开始，郑板桥时来运转，人生掀开了新的一页。

　　三

　　好事一件接着一件，郑板桥先是得到天使轮投资。一个叫程羽宸的超级富商，也是他的超级粉丝，为了让他安心创作，慷慨解囊，资助他黄金千两，在扬州二环内给他买了三室一厅，又张罗着给他新娶了一个老婆，郑板桥的生活状况由此大為改观。

　　更重要的是，他一直反响平平的绘画作品不知道怎么回事，忽然在扬州书画界开始走俏，上门求画求字的人越来越多，特别是他画的“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石”颇受欢迎。

　　难道是跟自己身份变化有关系吗？反正作品得到了业内认可，郑板桥喜出望外，每天埋头创作，乐此不疲，画技日益精进，竞自成一派。

　　资助过他的富商程老板一看，说：“您这是不想当官了吗？”郑板桥说：“当然想啊，我这不是在等朝廷安排嘛。”程老板说：“不能光傻等啊，你得上京城活动活动啊……”郑板桥这才放下画笔，二次进京。

　　没什么过硬的人脉关系，也没有太多钱上下打点，郑板桥就凭着自己在艺术界刚混出来的这点小名气，用诗书画做敲门砖。

　　为求得权贵们的举荐，郑板桥经常以画相赠，并附上阿谀奉承的诗词。比如《上江南大方伯晏老夫子》《谢大中丞尹伯年赠帛》《读昌黎上宰相书因呈执政》《送都转运卢工四首》等，遣词造句谄媚肉麻之程度，连他自己都不忍卒读。

　　以至于晚年编纂个人诗词作品集《后刻诗序》的时候，郑板桥专门在“后记”中撂下这样一段狠话：“板桥诗刻于此矣，死后若有托名翻版，将平日无聊应酬之作，改窜阑入，吾必为厉鬼以击其脑！”

　　他也知道拍马屁丢人，怕后人耻笑，不惜立下这样的毒誓。但是，这玩意儿确实管用。

　　慎郡王允禧、康熙的第31个儿子，也是个书画爱好者，对，就是大家在《甄娱传》和《延禧攻略》里见过的那位贝勒爷，他原本就对郑板桥的字画颇为赏识，再加上郑板桥这一通马屁拍得全无节操，贝勒爷一高兴，举荐郑板桥到山东范县做了一个七品县令。

　　此时，距离他考中进士已经过去了整整六年。

　　接到任命那一刻，50岁的郑板桥百感交集。康熙秀才，雍正举人，乾隆进士，一路坎坷，他到了这把年纪才混上个正县级，你说，官场上还能有什么前途？还不如画画来得实惠。

　　四

　　抱着这个思想，郑板桥在任内无所作为，倒是利用职务之便，拼命宣传自己的畫作，推广手段之另类，之奇葩，之匪夷所思，可谓前无古人，后无来者。比如，犯人游街示众，依照惯例，一般会在脖子上挂一个牌子，上面写着：杀人犯王二狗、强奸犯李大孬，诸如此类。郑板桥却别出心裁，把自己的画连同公众号二维码挂在犯人身上游街，以此吸引流量，扩大影响。

　　此外，在各种场合，不管是全县工作会议还是商家开业庆典，郑板桥都不忘在讲话中顺便推销自己的诗书画，称其作品广受欢迎，“索诗文者，必曰板桥”“凡王公大人，卿士大夫，骚人词伯，得其一片纸，只字书，皆珍惜藏度”。

　　吹牛就怕不要脸，在这种强力营销下，郑板桥的名气越来越大，书画价格也随之水涨船高。也是奇怪，以前特别难办的事，比如出个书卖个画什么的，自从郑板桥当上县长以后，都变得容易起来。全县百姓都以家里能挂一幅郑县长的墨宝为荣，前来求字画的人排成了长队，供不应求。

　　可郑板桥毕竟是官员，跟百姓讨价还价不成体统，他干脆明码标价，向社会公开，名曰《板桥润格》：“大幅6两，中幅4两，小幅2两，条幅对联1两，扇子斗方5钱。”而且只收现金白银，不接受实物兑换，更不接受赊账和无偿索取：“凡送礼物食物，总不如白银为妙……礼物既属纠缠，赊欠尤为赖账。”

　　最后，他还特意附诗一首：“画竹多于买竹钱，纸高六尺价三千。任渠话旧论交接，只当秋风过耳边。”啥意思？就是废话少说，别跟我拉关系扯交情，我只认钱。

　　五

　　郑板桥在范县任职四年、潍县任职七年期间，“日事诗酒，为上官呵斥”，职务自然一直没有升迁。但是，失之桑榆，收之东隅，郑板桥在文学艺术界却混得风生水起，如日中天，诗书画的名气越来越大。

　　郑板桥的名片上除了“山东潍县县令（正七品）”的官职外，下面是一大堆吓人的头衔：华语地区十大杰出人才、全国十大优秀画家、大中华区水墨竹兰石国画大师、十八世纪亚洲及泛太平洋地区文化名人……

　　乾隆十八年，61岁的郑板桥辞官卸任，往来于扬州、兴化之间，专职作画卖画。经过十几年的运作，此时郑板桥的诗书画已是名满天下，卖画所得比当县长的俸禄不知高到哪儿去了。

　　杭州太守曾出高价请郑板桥上门作画，郑板桥欣然前往，不但挣到一笔不小的酬金，还在杭州游山玩水，逗留数日，全程由太守接待。

　　郑板桥觉得这一趟很划算，在给表弟的信中兴奋地炫耀：“太守请酒一次，请游湖一次，送下程一次，送绸缎礼物一次，送银40两。郑分司认族谊，请酒七八次，游湖两次，送银16两。”你们看看，郑板桥身为一个正县级离退休官员，就这点儿“出息”。

　　不过，并不是所有买家都像杭州太守这么大方，有些身份地位很高的大人物买画，居然讨价还价，这让郑板桥心里很不爽，但又不能硬怼，郑板桥便写了许多格言警句挂在墙上，以暗示买家。比如：“打松算盘，得大自在”“吃亏是福”“难得糊涂”。

　　不知道的，还以为是郑板桥写给自己的座右铭，其实，都是写给别人的。毕竟如果因为讨价还价伤了和气，双方面子上都不好看！

　　编辑/夏涵

　　“难得糊涂”是郑板桥的座右铭，那你知道“座右铭”这个典故的来历吗？想get;更多字词趣事，打开抖音扫描“淘宇趣”（JD：1101844872）二维码即可，就是这么简单！