罗仲举

　　20世纪的美国，脊髓灰质炎即小儿麻痹症肆虐，几乎每年都会大暴发一次，成了人们谈之色变的恐惧事件。为了控制疫情，对于脊髓灰质炎疫苗的研发刻不容缓，无数医学专家投身其中，乔纳斯·索尔克便是其中一位。

　　1914年，索尔克出生在纽约，后来考入纽约大学医学院。但他的梦想不是当医生，而是做一名实验医学家，研制出造福人类的有用药剂。确定了方向后，索尔克学习更有劲头。24岁时，索尔克有幸进人一个病毒试验室工作，在导师的带领下，他接触到一个全新的研究领域——研制疫苗。随后，他和导师研发出一种安全有效的流感疫苗，对控制流感起到了非常重要的作用。

　　这一次的成功让索尔克信心倍增，决定挑战当时的医学难关——脊髓灰质炎的疫苗研发。他在匹兹堡大学成立了病毒研究室，开始研究脊髓灰质炎病毒。虽然成立研究室后的三年中，索尔克不停地进行实验，但年轻的他人微言轻。在一次会议上，索尔克就脊髓灰质炎的研究提出了一个问题，不料立即招来医学界“大腕”的质疑：“索尔克博士，以你的学识不该问这样的问题。”索尔克如同挨了一记响亮的耳光。只是，他没有争论，回去后依然埋头实验。

　　经过试验研究，索尔克认为，对于脊髓灰质炎来说，研发灭活疫苗更加有效。也就是让病毒株完全失去活性，但仍保持病毒的免疫原性，從而制得灭活的病毒疫苗。而当时的主流观点认为，有效的疫苗必须是减毒疫苗——失去致病性的病原微生物，但仍具有繁殖能力与免疫原性。

　　因为与主流观点相悖，索尔克立即招来众多科学家的不满。索尔克不退缩，就算被孤立也毅然决然地踏上灭活疫苗的研究，他认为，减毒疫苗终究还是活的，在人体内会发生怎样的变异谁也不知道，要对患者造福，灭活疫苗才是安全的选择。

　　努力很快有了回报。经过对近万只猴子的测试证明，索尔克研制的脊髓灰质炎灭活疫苗，有效且无不良影响。可在1953年的一次会议上，已经做好充分准备的索尔克提出进行临床试验时，又遭到一片反对声，甚至有人怀疑这种疫苗会成为“人类杀手”。

　　不在人体上实验，疫苗再好也无济于事，面对日益严重的脊髓灰质炎疫情，索尔克干脆拿自己家人当试验对象，一人打一针。就在人们深陷疫情带来的恐慌中时，索尔克一家人却安然无事。

　　索尔克由此得到人们的信任，美国政府随即在全国范围内进行索尔克疫苗的试验，200万儿童参加了测试。经过一年的观察，1955年的4月12日，全美民众停工放假，全部守在收音机旁收听试验报告，官方正式宣布，索尔克的疫苗安全有效。人们喜大普奔，涌向街头庆祝。

　　有记者采访他时问道：“你会为疫苗申请专利吗？”索尔克立即反问：“你会为太阳申请专利吗？”之后，他说：“它属于全人类。”放弃专利权后，疫苗迅速被推广，疫情立即得到有效控制，成千上万的儿童摆脱了病魔。小儿麻痹症疫苗的研制成功，也是现代医学史上的一次大进步。而这些都离不开索尔克最初的梦想和坚持。

　　编辑/羽川