杨荩轩

　　1923年，一向以反应迟缓著称的诺贝尔奖破天荒地迅捷起来，将诺贝尔生理学及医学奖颁给了一年前刚发明胰岛素，年仅32岁的加拿大生理学家班廷。但比起诺贝尔奖，更值得称赞的，则是班廷仅仅只收取了发明胰岛素的一美元专利费。

　　如今看来，糖尿病并不是疑难杂症，但在20世纪初，全球医生对糖尿病都束手无策，只能眼睁睁地看着患者痛苦地死去。虽然早在1889年，德国医生就发现了胰腺和糖尿病的一些关系，但对糖尿病的治疗却一直难有进展。

　　直到1920年，毕业于多伦多大学医学院的班廷在文献资料中发现了胰腺和糖尿病关系的论文，决定朝这个方向试一试。于是，班廷找到多伦多大学的著名生理学教授麦克劳德，希望能论证论文的观点，进一步研究糖尿病。在班廷三番五次地登门拜访下，麦克劳德总算被打动了，答应援助班廷。

　　1921年，班廷在一间麦克劳德特批的实验室里，开始了动物实验。他买来一条“倒霉”的狗，先用手术阻断狗的胰管，等到胰腺萎缩，然后切除胰腺，制造提取物，再观察狗的状况。为了时刻掌握狗的状况，班廷直接吃住在实验室，沒日没夜地研究着。

　　功夫不负苦心人，满面胡须、双眼红肿的班廷终于有所发现。他将提取物注入血糖奇高、奄奄一息的狗体内，狗竟然站了起来，还活蹦乱跳的。班廷兴奋得手舞足蹈，随即将提取物命名为胰岛素。

　　不过班廷高兴得有些早了。实验经费很快花光了，他不得不暂停实验。但眼看只差“临门一脚”，说什么也不能就此止步。于是，班廷变卖了汽车等财产，继续进行研究。又研究了一段时间后，班廷确定胰岛素对糖尿病确实有治疗效果。但狗的体量太小，跟人相差太多。为了进一步验证，班廷又买来几头“倒霉”的牛。经过多天的研究观察，结果证明，班廷的研究方向对了。

　　但总在动物身上实验也不行，必须进行临床实验。班廷开始四处寻找临床实验者，结果可想而知，一个30岁出头的年轻人宣称自己可以治疗糖尿病，谁会相信他？思来想去，班廷决定自己充当临床实验者。他给自己注射了一管高纯度的牛胰岛素，然后静静地等待不可预知的未来。班廷成功了，他体内的血糖奇迹般地降低了。有了自己的先例，再找临床实验者自然容易了些。1922年，一位14岁的糖尿病患者勇敢地站了出来，成为胰岛素第一位临床实验者。

　　就这样，一个接近疯狂的生理学家，一个近乎绝望的糖尿病患者，用第一次成功的糖尿病治愈案例，向全球糖尿病患者喊出了福音。随后，无数糖尿病患者从四面八方赶来班廷的实验室，希望获得胰岛素，拯救自己。

　　源源不断的糖尿病患者很快用光了现有的胰岛素。正在这时，一家医药公司向班廷伸出了援助之手，帮助制造一批又一批的胰岛素。1923年，本能够凭借胰岛素成为亿万富翁的班廷，竟然以一美元的价格把胰岛素的专利出售给多伦多大学，而多伦多大学又以非排他性授权的方式允许医药公司大规模生产和销售。至此，糖尿病总算被人类打败了。