张森奉

　　清末民初的京剧名伶金少山是著名京剧花脸金秀山之子，他幼年随父学艺，后来在继承其父的基础上又形成了自己的艺术风格，继杨小楼后与梅兰芳合演《霸王别姬》，一时声名大振，被誉为“活霸王”。

　　金少山才艺非凡，但恃才傲物，狂荡不羁，行为令人咋舌。

　　幼年时的金少山十分羡慕王公贝勒们的奢侈排场，因此走红之后，就开始极力模仿。他经常前呼后拥，持笼架鹰蓄犬饲猴，到北平城南窑台、陶然亭一带“喊嗓子”。在上海时，跟班的最怕的就是随他逛百货公司。他每看见新奇东西，就要跟班付定钱，又常常过期不取，因为到期后总是无钱取货，定钱也就白付了。但是下次逛百货公司——他又要买，一时买不起，又要付定钱。

　　金少山的戏装蟒袍都是金丝所绣，价值万金，但常常被他于挥霍拮据之际送进当铺。到了演出的时候，海报贴出，他的“行头”还在当铺。戏院老板只好临时代赎，让他顺利登场。不久，他手头紧了就又送进当铺，如此周而复始，让戏院老板也无可奈何。

　　金少山登场误时是家常便饭。他常常是在仓促之中扮装登台，催戏的为此怨恨不已。唱《霸王别姬》时，楚军、汉将都已登场，他却还在后台慢吞吞地勾脸，戏院老板只好再上八大将“起霸”来垫场磨洋工。不过，等他一出场念引子，几个身段架势一亮相，就把观众等待的怨气冲掉了。

　　金少山一再预借包银（旧时戏院根据合同按期付给戏班或主要演员的报酬），也让戏院老板深感头痛。有时老板不肯预借，他就耍花招：演戏时，前几场他绘声绘色地表演，待到“霸王”进帐睡眠、“虞姬”在外步月这一场时，他乘机溜到后台喊头痛，不再唱了。老板晓得他的毛病又来了，只好答应预借包银，他才肯重回帐内继续演唱。

　　有一次，济南戏院邀金少山演出，第二天就要上戏，而他仍逗留在天津迟迟不肯上火车。原来他有一条与他形影不离的小黑狗，按铁路规定，动物不能与人同车厢，金少山却坚持要和狗同行同坐，否则宁愿毁约不去济南。约角人暗暗叫骂，又无可奈何，只得高价特订包厢，让他与狗同行。金少山视狗如命，常在大庭广众之下怀抱小黑狗高喊：“我的孩儿啊！我的寶贝啊！”旁人为之侧目称怪。

　　金少山曾养有一只能接电话、能给客人倒茶点烟的马猴“三儿”。每当电话铃响起，“三儿”就会拿起电话吱吱叫。对方如听到慢慢放下听筒的声音，就说明“三儿”找主人去了；如果电话突然中断，那就说明主人不在家。金少山十分喜爱“三儿”，常于半夜抽足鸦片后，敲锣教“三儿”耍把戏，弄得四邻怨声载道。后来，金少山又弄来一只小猴。两只猴子见面就打架，将家里的陈设砸得乱七八糟。金少山一怒之下，将“三儿”打死了。

　　一次，金少山同梅兰芳赴香港演出，演出前他看中了一头价值350大洋的小豹，便毫不犹豫地买下，牵着在街上溜达。路人见豹，都惊慌失措，四处躲闪，结果警察以“妨害公共秩序”为名将金少山及其小豹拘留。到晚上，《霸王别姬》即将开演，而“霸王”还在班房蹲着。戏院老板无奈，只得花几千块现洋将“霸王”金少山赎出来。

　　金少山仗其时运，粪土黄金，走红时就负债累累，辍演后更是债主盈门，以致最后贫病交加而死。