王芳芳

　　宋朝的仲殊大师，像才子，像文士，像浪荡儿，像风流无赖汉，就是不像和尚。在杭州宝月寺挂单的时候，他跟当地方长官的苏轼认识了，两个人经常在一起喝酒聊天。每当这时候，老和尚就眉开眼笑，谈到兴头上，还会鬼鬼祟祟地告诉苏长官，哪家酒楼里的姑娘唱歌最好听，哪家的花魁其实有点名不副实……仲殊大师这样的和尚，做出什么出格事来，都是不稀奇的。

　　仲殊大师平生有两大爱好：一是写词，二是吃蜂蜜。不管任何饭菜，都要拌了蜜才吃，这种饮食习惯很讨人嫌，大家都不喜欢跟他同桌吃饭，幸好遇上嗜甜的苏轼，才算碰上了知音。

　　仲殊大师吃蜜是有原因的。大师俗家姓名叫张挥，原是苏州城内有名的浪荡子，被所有家有适龄儿童的家长作为教育子女的反面教材。此人头脑聪明，年纪轻轻就中了进士，真是前程无限。

　　然而，他却成天呼朋唤友，寻花问柳，在外面鬼混，把老婆抛在家里不管不顾。他老婆是个有志气的女人，不甘心做命运的奴隶，终于有一天，忍无可忍，给老公的酒里下了砒霜。大概是她经验不足，剂量下得不够，浪荡子又被人灌了大量蜂蜜给救活了。为了保证毒不再发，从此他必须每天吃蜜，而且不能吃肉。浪荡子一想连肉都不能吃了，人生好无趣，索性出家当了和尚。

　　他当和尚也没事干，每天东游西逛，喝喝酒，看看美女，兴来填几首小词，日子过得好不逍遥。老婆再也管不住他，俗世的规则，红尘中的名利，也都拿他没办法，真正是“随缘化，赤条条来去无牵挂”了。

　　关于他的生平，历史上的记载并不多。作为一个之前是浪荡子、后来在寺院里混日子的和尚，一本正经的史书，当然不会给他留空间。而他自己，从中了进士却不思进取、乱七八糟度日的时候起，大概也对青史留名、建功立业之类的宏大词汇并无共鸣。

　　又没兴趣研究佛理，又不爱守清规戒律，他做和尚，也是吊儿郎当。此人的心态，大抵类似唐朝的富贵人家女子去当女道士，只是为了行动方便，恋爱自由。而且，最主要的一条是，不事生产，就安安稳稳有饭吃。试想，就算你当官，还得八面玲珑地应酬，得整点政绩出来给上面看；经商吧，商人之辛苦，更是“不当人子”。唐代重视道教，宋代则推崇佛教，出家人待遇挺好的，有庙产、有香火，还有政府的优待政策，实在是无业男女青年的好去处—只要你舍得放弃俗世那个家。

　　而家庭，对于仲殊大师，很明显，就是个累赘。妻子那杯愤慨的毒酒，倒帮了他一个大忙，生死场上滚过一回，爬将起来，拍拍灰土，从此海阔天空。

　　“能文善诗及歌词，皆操笔立成，不点窜一字。”这个评语是苏轼下的，以苏子之才和眼界，可见仲殊大师是真的才华出众。后人评价他的词作是“篇篇奇丽，字字清婉”。宋代的著名文人，因爱研习佛理，诗词中也常有学佛谈禅的作品，而仲殊大师，作为一个正宗的和尚，却完全没有出家人的自觉性，实在是很奇怪。更奇怪的是，他的文人朋友们，却对他赞赏有加，苏轼和他关系最好，说他是“胸中无一毫发事”“通脱无所着”，这又真的像灵台澄澈，不需拂拭了。

　　他根本就是一个深深热爱这软红十丈的浪荡子，喜欢美酒、美景、美人，想要一生潇潇洒洒，快快活活。这个世界上总是不缺少浪荡子：不求上进，无所事事，甚至放荡堕落的生活。“你们见我在喝最贱的烧酒，而我无非在风中行走。”再正经的人，都偶尔有紧张生活中的一个失神，渴望着兢兢业业中的一次小小放纵。所以浪荡子虽然为人们所不齿，可有时候，又未必不让人暗中羡慕。

　　浪荡子的结局，一般不外乎两种：或是浪子回头，洗心革面，做社会中坚、家庭的顶梁柱；或是，在親人的悲哀、世人的鄙视中沦落至死。仲殊大师是个很聪明的人，他在这两种结局中巧妙地钻了个空子，找了个安身立命之所，也许可以把它称作“禅机”。

　　他顶着和尚的脑袋，实质类似于一个资深驴友。背着行囊，打着云游的旗号，到处游山玩水，探亲访友，谈天完毕，掏出一个钵来，阿弥陀佛，蹭吃蹭喝。那年月没有数码相机，拍不下来沿途美景，他便用诗词记录。

　　从词集中看，他主要在吴楚一带混，在苏州、杭州住的时间最长，在镇江也待过些日子，还溜达到过成都。都是美人如云，山水灵秀之地。每到一地，他自觉自愿地承担起旅游宣传工作，写下一堆赞美本地风土人情的广告词。

　　他的词里，小令最佳，小令又以写旅途、写风光物事最出彩。今天读起来，有记录时代的韵味。

　　仲殊大师的死，却是一个有点儿惊悚、有点儿怪异的事件。

　　那时他已经挺老了，回到了最初出家的地方，苏州承天寺。有一日，他忽然跟寺中众僧道了个别，当晚就在院子里找了棵枇杷树，上吊死了。

　　佛门子弟，不得以任何理由自杀，否则无法转生，无从得道。临死还要犯一回戒律，而且根本不在乎自己的来生之事，他就这么不瞻前，不顾后，甩手走了，洒脱得近乎于残酷。

　　可见，骨子里，他还是信奉中国人的“现世为大”想法，不问生死，不问鬼神，活在当下便好。感觉活得差不多了，那就不活了呗！自己选个死的良辰吉日：大家好，大家早，大家再见。这也是浪荡子的做法。

　　仲殊大师生前还曾干过一件不着调的事。有个雨天，他去拜访郡里的官长，谈话之间，看到庭下有一个来打官司的女人。女人很执著，颇有秋菊打官司的坚持劲儿，冒雨站在那里。郡守很无聊，便说，大师，这情况，您能写首词吗？

　　大师更无聊，脱口而出一首《踏莎行》：“凤鞋湿透立多时，不言不语厌厌地……想伊只诉薄情人，官中谁管闲公事。”

　　写得倒是很生动，寥寥数语，女子形象尽出。可也实在是没什么意思，把民女的苦楚拿来当风景观赏，这两个男人真是够欠扁的。

　　仲殊大师自缢之后，便有轻薄少年，将两句词改了：“枇杷树下立多时，不言不语厌厌地。”

　　真让人哭笑不得，细一想，还有点恐怖片的效果。这个和尚，死了之后，都没办法给他装上一个正经的套子，好好入土为安。

　　仲殊大师这一生，在俗世繁华与佛门清净中出入，名利的枷锁，清规戒律，都没能束缚住他，就这样左右躲闪着，把日子过得挺快活，挺圆满。而且，这种快活和圆满，也不是我们平常人所能学会的。

　　因为谁也不能像他那样，只为了踏山川，看美景和美女，就果敢抛开一切责任、情感、物欲、理想、亲人的期盼……每根鞭子都驱赶着人们，在狭窄路上蹒跚前行，即使疲倦，也不敢松懈。偶尔抬头，看见路边有朵野花，便已经是了不起的安慰了。虽然不甘，但人生，本来就是从一个被父母抱着的包袱，慢慢变成自己一路拾起新的包袱，背上身，再不断前行的过程。

　　谁会抛家弃业，用全部身家，只为换个彻底的自由空间？不完全是因为没有勇气，还是为了，在被规则所约束，被包袱所困扰的世界里，也有着珍贵的、心爱的东西，如珍珠般闪亮，让我等只能化身为蚌，去咬牙承受憋闷和痛苦。

　　仲殊大师的世界，的确是好啊，又洒脱又风流，可是，那一杯自由的毒酒，并不是每个人都喝得起。你我皆凡人，做不得神仙，做不了天才，连和尚都做不成，那就做个待售的猪头也罢—猪头也有他的高老庄，放不下的高翠兰呀！

　　编 辑/汪微微