缪中兴

　　东周列国时，刺杀，作为一种特殊的斗争形式悄然登场：专诸刺杀吴王僚；要离刺杀吴王僚之子庆忌；豫让行刺赵国的创始人赵襄子；聂政刺杀韩国相国侠累；荆轲刺秦王……经过2000多年的淘洗，群星般的刺客们只剩下一个家喻户晓的代表—荆轲。为什么偏偏是他？

　　从行动的难度上来讲，荆轲刺秦王并不是最艰难的。专诸刺杀吴王僚时，吴王的卫士从王宫一直排到刺杀地点，台阶门户都站满了身持长矛的亲信；聂政刺杀韩国的相国侠累时，侠累近旁“持兵戟而卫侍者甚众”；而荆轲刺杀秦王时，秦王那些手执兵器的卫士都遵照法令立于大殿之下，离秦王很远，直到荆轲完全失败之后才出现在秦王身边。秦王腰中虽然有一柄长剑，但很难拔出。也就是说，荆轲在相当长的时间内是在与一位手无寸铁的对手单挑。并且，聂政是从距侠累很远的府门外杀起，而荆轲在行动刚一开始就扯住了秦王的袖子。

　　这也说明，荆轲并不是刺客中武功最好的一个。当时就有剑客说荆轲：“惜哉其不讲于刺剑之术也！”陶渊明也说他“剑术疏”。相比聂政于长戟利剑丛中轻取侠累，荆大侠面对孤身一人、赤手空拳的秦王竟不能取其性命，岂不汗颜？

　　如果荆轲出名不是因为刺杀难度和武功高强，那么，是因为行动方式的奇巧吗？若论巧妙，专诸把短剑藏在烤鱼的腹中，既至王前，擘鱼出剑，一击中的，何其潇洒！而荆轲图穷匕现，不免狼狈。

　　难道是因为荆轲最为坚忍？若比坚忍的话，要离为刺杀吴国第一勇士庆忌而断右臂、灭全家；豫让为不让对方认出自己，涂漆溃烂全身，吞炭改变声音；聂政为不连累雇主而将自己毁容挖眼，剖腹出肠。这一个个场面真令人毛骨悚然。而荆轲从接受征召开始就一直过着舒适的生活，为刺杀计划付出性命代价的是田光和樊於期。太子丹婉言催促，荆轲竟口出怒言，负气入秦，其忍耐力与前几位根本不可相提并论。

　　那么，是因为行动的效果吗？

　　这一点恰恰是荆轲最失败的地方。专诸、要离、聂政都刺杀成功了，而荆轲不但没刺死秦王，反而激怒了秦王，加速了燕国的灭亡。

　　综上所述，荆轲几乎是春秋战国成名刺客中最不成功的一个，可是为什么他最有名？

　　因为在所有刺客中，他刺杀的对象名声最大。

　　吴王僚、庆忌、侠累，虽也是一时名人，但和一统六国囊括宇内的秦始皇相比，吴王僚等辈，有多少人问津呢？

　　如果太子丹派的是聂政，那刺杀就能够成功了。但如果是這样，聂大侠的名字同样会沉没在历史长河中。因为被刺杀的嬴政就没机会成为那个统一天下的秦始皇，荆轲和吴王僚等人也很难有什么本质的区别。既然如此，成功刺杀他的刺客凭什么会比专诸、要离更出名呢？

　　所以，要想成为出名的刺客，关键并不在于武功的高低、难度的大小、忍性的强弱，而在于刺杀对象的声名。如果这个对象还有做更大事业的潜力，那么，故意失败才是刺客永留威名的最好方式。

　　编 辑/葡萄