小编叨叨叨:『满怀希望地报名参加清华北大的夏令营,结果在初试就惨遭淘汰;举棋不定地跟着自主招生的大潮去参加了人大和北师的自招,都没有通过,没想到最后竟然自己考上了……
刚进入高三,用力过猛,结果身体吃不消住进了医院,躺在病房里要求护士点滴打在左手上,好用右手做题;中年女医生叹口气,一脸爱怜地劝我:姑娘,听阿姨一句劝,身体是一辈子的事情啊……
压力大时整夜失眠,睁着眼睛,在黑夜中躺到天微微发亮,上课时精疲力竭地睡去,两个多月,天天如此,绝望地想,自己完了,这么多年的努力就要毁于一旦了。本以为再也迈不过的坎,在爸妈精心营造的轻松氛围下竟然慢慢地有了改善,高考结束我才知道,那些不眠的夜晚,辗转反侧的不仅仅是我一个人……』
两个月前她满怀赤诚写的这封信还印在我脑海,一个乖巧、真诚又带着倔强的姑娘形象浮于纸上,修改稿件的过程中我再次感受到了她的虔诚,优秀且谦卑的人总让人觉得亲切。尽管我还是更喜欢那封来信,但我依然想通过她的这篇文章让你知道——这样确切的爱,一生当有一次。
——林木木
当高中生活离我越来越远,当我终于可以抽身而出,冷静地回过头审视,我发现,曾经的一切,快乐也好,泪水也罢,现在都成了一段段带着温度的青春记忆。那些跌跌撞撞走过的弯路,也成了记忆的一部分,构成了一个完整的我,记录着一个少女青涩的成长……
▼贵有恒,何必三更眠五更起▼
我的高三一开始就很疯狂。听了许许多多的鸡汤和励志讲座后,我心潮澎湃,决定放手一搏,幻想着金榜题名的美好场面。
我开始了疯狂的学习模式:
早上太困了起不来,就把闹钟放在离床最远的地方,逼着自己起床去关闹钟;冬天的早上,一听到闹钟的声音,还在半梦半醒之中就一把把被子给掀开,顿时就被冻得一个激灵,睡意全无了。起床后先去用凉水洗个脸,然后开始背文综,背半个小时之后再背着书包去教室里上早自习,继续背语文和英语。
上午是最容易犯困的时候。为了使自己在每节课上都保持清醒,特意准备了一大盒咖啡,每当开始犯困的时候,就冲一袋喝下去,再去水龙头边用凉水洗个脸。
下了晚自习,妈妈建议我去操场上跑跑步,被我以没时间为理由拒绝了,那十几分钟可以多背一些单词,多记几个文综的知识点。
我能感觉得到自己很累,很疲惫,可是却有一种病态的满足和快感。
月考后,我信心满满地去看成绩。前十名里没有我的名字,我有点失落,怎么没有进步呢;前二十名里依然没有我的名字,我以为自己看漏了,又仔仔细细地看了一遍,还是没有,我慌了;当前三十里依旧没有我的时候,我腿已经软了,机械地继续看着,寻找着……终于,在四十多名的地方看到了自己的名字。我失魂落魄地回到了座位上,万念俱灰,又怕又慌。
那个晚自习,我什么作业都没有做,好好地看了一下试卷上的错题。为什么做错了这么多原本会做的题目,犯了这么多低级錯误呢?
我开始反省自己这段时间以来的学习状态,发现整个人都处于一种狂热和躁动中,看似每天在热热闹闹轰轰烈烈地学习,其实只是在疲惫的状态下机械地做着无用功。带着一个疲惫不堪的大脑和急功近利的焦躁心态去考试,有进步才怪呢!
我试着好好地吃饭,按时睡觉,体育课就去跑跑步打打羽毛球,不再一味地投入大量的时间去感动自己了。慢慢地,自己觉得精神状态好了很多,学习效率也不知不觉有了提高。
对此,我从自己惨痛的教训中总结出规律:抓紧一切学习时间,而不是抓紧一切时间学习。
▼燕园绮梦,水木清华▼
学习再忙,也拦不住悄悄萌发的青春期少女的心事。
喜欢上了一个理科班的男孩子。一次期中考试的表彰大会上,正埋头背单词的我,突然听到一个很有磁性的声音:“大家好,我是xxx,这次运气好,歪打正着地成了第一。”台下笑声一片,我诧异地抬起头,看到台上站着一个高高瘦瘦的男生。
旁边的姑娘小声议论着:“他就是理科的年级第一啊。”“好棒啊!”
我没说话,后来每次回想起那天抬头望向他的第一眼,都忍不住在心里轻轻地叹口气,带着当时特有的文艺少女的一点小矫情,心想,也许,这就是一眼万年的感觉吧。一向很安静很害羞的我,竟然像狗仔队一样,下课时跑到他们班门口,假装若无其事地看他在不在。每天都想见到他,和他说话。可是我是文科,他是理科,不在一个班,见面的机会很少。怎么办呢?想来想去,唯有和他考上同一所大学,将来才有可能长相厮守了。
可是他那么优秀,凭他现在的成绩可以轻轻松松地考上最好的学校,对我来说虽不是完全没有可能,却是巨大的挑战。被爱情冲昏了头脑的我下定决心,要和他一起考上中国最优秀的学府。
想他的时候,我就告诉自己,要努力,才配得上这么优秀的男孩子。
梦到他很多次,或是在未名湖边,或是在荷塘月色下,微笑着看着我,说:“你来了。”
梦醒之后,一个人坐在黑暗里,幸福又惆怅,幽幽地叹气。在日记本里写下一封没有寄出去的“情书”:燕园绮梦,水木清华,愿携手同游。
▼那些无眠的晚上▼
有一段时间,因为压力太大,突然开始睡不着了。
每天早上,我觉得自己都是飘到教室里去的,早自习什么都没有背进去,也没有睡着,只是精疲力竭地用手支撑着头,机械地翻书。不去吃早饭,趴在课桌上想要睡一会儿,还是睡不着。
上午上课的时候,头痛得几乎要炸裂,老师仿佛在一个遥远的地方讲课,声音虚无缥缈地传到耳朵里,完全不知道老师讲的是什么。
我已经顾不上学习了,只希望自己可以立刻睡着,这样就不会再头痛了。下午上课的时候,我闭着眼睛,昏昏沉沉地听着,可是大脑清醒地知道,自己并没有睡着。晚上回家,躺下,又是一个痛苦而清醒的晚上。
我觉得自己已经被掏空了。我开始呆呆地看着别人听讲,背书,做作业,找老师问问题,仿佛这一切已经和自己没关系了。我觉得自己完了,害怕去教室,害怕看到精神抖擞的同学们。
也哭不出来,眼睛已经干涸了。从来没想到失眠会这么可怕,已经无力挣扎了。我绝望了,这个坎儿,肯定是迈不过去了。我觉得自己被别人一点点地甩在后面,却无力反超。
爸爸说:“现在睡不着是好事儿,提前感受一下失眠是什么样子,万一高考失眠,就不会那么慌张了!”我勉强笑笑。
当失眠成了常态,竟也慢慢地习惯了。我不再去想自己的成绩,因为已经无暇也无力去想了。每天只是拼命撑着,尽量完成老师的作业。
躺下的时候,因为知道自己反正也睡不着,倒也不再慌张了,就那样“颓废”地躺着,躺很久之后,总是可以眯一小会儿的。
班主任找我谈话:“你为什么一定要上清华北大呢?有千千万万个努力的孩子,最后却只有极少的幸运儿可以到达那里。有太多太多的好大学,只要好好地度过你的大学时光,不会比清华北大的学生们差。平时睡不着的时候就不要勉强,起来看看书,听听音乐,随便做点什么想做的事情。什么时候困了,甭管手头的事情,马上就去睡,上课困了就上课睡,不要有任何精神上的负担。”
再睡不着的时候,我尝试了一下班主任建议的办法。不再像以往失眠时那样,气急败坏,万念俱灰地躺在床上,而是穿衣起床开始看书,不想看书的时候,就用MP5看电影,一遍又一遍地看很老很老的电影,或者只是躺着听里面的人物对话。经常听着听着,不知道什么时候就睡着了。
渐渐地我觉得,原来失眠也没那么可怕,看看书,听听歌,看看电影,也挺好的。这样想着,睡觉的时候就不那么紧张了,顺其自然吧。上课的时候,困了,就趴在课桌上眯一会儿,竟然也能睡着,醒了之后格外清醒。
曾经困扰了我近两个月之久,带来了无数困扰和痛苦,让我痛不欲生几乎要放弃的失眠问题,就这样不知不觉地被解决了。
高三的上学期,也就这样磕磕碰碰地过去了。
▼历尽天华成此景▼
经历了失眠的洗礼,对一些事情看得淡了许多,依然喜欢他,却不再对清华北大有狂热的执念。顺其自然吧,岂能尽如人意,但求无愧于心罢了。
下学期过得飞快,和磕磕绊绊的上学期比起来,显得风平浪静了许多。
倒计时三十天的时候,高三年级举办了一次趣味运动会,也叫减压运动会。
再严肃的老师,在趣味运动会上都会和学生打成一片,平时总是板着脸,凶巴巴地说“高考决定命运”的老师,现在会笑眯眯地说“也不要有太大的压力啦”。
最后一个环节,每个人在白纸上写下心仪的大学,折成纸飞机,校长一声令下,纸飞机同时起飞,铺天盖地的一片白色。看着空中飘满的纸飞机,我忽然意识到,高考,真的已经呼啸着来临了。
三年,一千多个日日夜夜,不知不觉都在这里度过了。三千个少年,三千个梦想,一个月后,是否都能实现呢?月儿弯弯照九州,几家欢乐几家愁?
最后一个月,我过得稀松平常,和往常没有什么两样。老师每天发下大量的模拟题,信息卷。我把那些卷子都放在一边,拿出平时坚持整理的错题集开始看,六门课,六本错题集,反反复复看了一个月,所有的题目都烂熟于心。
高考那两天,一切和往常一样。早上同样的时间起床,吃妈妈做的一样的早饭,背一会儿书,然后出发去考试。中午回来吃和往常一样的午饭,看一会儿错题集,睡午觉。晚上还是老时间上床睡觉。我依然睡不着,却没有觉得慌张,因为类似的情况已经提前经历太多次了。
考语文的前十几分钟,手抖得厉害,几乎拿不住笔。我索性放下笔,先去看后面的阅读和作文,看了一会儿回过头来继续答题,手不抖了。
接下来的几科,因为没有睡着,头稍微有点晕,但我已经可以很好地克服这种不适,使之不影响正常的思维。
考完英语,走出考场,挤在喧闹的人群里,这就结束了?抬头看天,六月初夏的天空,蓝得有点不真实。
年级十四名,去了人大中文系。没有狂喜,也没有失落,只有一点终于谢幕了的欣慰与疲惫。
▼自恃年少,未来可期▼
大一的时候,坐在电影院里看《无问西东》,里面有一句话一下子击中了我:把自己交给繁忙,得到的是踏实,却不是真实。一下子想起无比疯狂的那段日子,其实当时只是自己感动了自己,只换来了心里的踏实,却并没有落到实处。
如果再来一次,会不会不一样呢?我不禁暗忖,却马上否定了这个想法。《廊桥遗梦》里有一句很经典的台词:这样确切的爱,一生只有一次。而高三那段心无旁骛,单纯坚定,只为一件事全力拼搏,并且深谙命运可以完全掌握在自己手上的时光,一生亦只有一次。一次就够了,来到人大,何尝不是缘分?
从未说出口的青涩“初恋”随着高考的结束画上了句号,听别人说他考上了清华。也许他永远也不会知道,曾经有一个不认识的女孩暗恋了他一年,拼命努力想要和他考到同一所学校。已经快要忘了他的模样,却清晰地记得那个对他一见钟情的下午,十一月阳光的温度。很想对他说:谢谢你,出现在我的青春里,激励我努力。
现在回想高中,印象最深的是几幅画面:天还没亮,广播里放着的起床音乐是《最初的梦想》,我穿着厚厚的羽绒服,心里默念着“最想要去的地方”,困得眼睛还睁不开,眯着眼咬着牙狂奔在去教室的路上;无数次绕路从他们班经过,只为了假装若无其事地看他一眼;多少个不眠的夜晚,清醒地躺在床上绝望地睁着眼睛;从来不苟言笑的一个老师在高考前夕微笑着说:“你们都是好孩子,以后都能走得很远。”……
上了大学以后,我曾试着像高中那样早上六点起床去跑步,却再也没有那时的感觉。那时候,天微微发亮,我便在远方的一片霞光中奔跑,迈出的每一步都是坚定的,骄傲的,自恃年少,未来可期。
木木访谈室
木木:简单介绍一下你的专业吧!
玥玥:人大文学院满足了我对中文系的一切幻想,每天泡在古今中外各种伟大的作品里,一脸崇拜地听大神级老师恣意地侃侃而谈,出口成章。从《诗经》《楚辞》到沈从文、老舍,再到莫言、曹文轩;从古希腊神话到莎士比亚,再到《百年孤独》……读万卷书,行万里路。在人类文明和智慧的宝库中尽情游览,与最睿智的大脑对话。
木木:对高三下学期复习有什么建议呢?
玥玥:首先就是要放平心态,最难得的就是保持一颗平常心。把平时的每一次作业和测试都当成最后的高考来对待,把真正的高考当成平日里一次普普通通的测验,这样就不会平时轻松随意,高考时紧张失常了。
第二就是休息,饮食和锻炼。身体真的太重要了,到了最后这个阶段,拼的就是身体和心态了。一定要好好地吃每一顿饭,按时休息,切忌从休息和吃饭里挤出时间来学习,我已经吃过这个亏了,结果是得不偿失。休息好,飲食营养有规律,适当的锻炼,可以使你精力充沛,在最佳的状态下学习,事半功倍。千万不要盲目地感动自己。
第三关于学习,相信大家都有属于自己的学习方法,我就不多说了,只想强调一下基础知识和错题集的重要性。题目永远刷不完,题型千变万化,可是,万变不离其宗。所有的题目都是从基础的知识点延伸出来的,任何时候都不能小看基础知识。至于错题集,就是帮助你找到自己的知识盲点并加以强化,是一本只属于你自己的“武林秘籍”。
木木:压力大,担心自己考不上心仪的大学怎么办?
玥玥:首先要明确一点:高考虽然重要,却并不决定你的一生,并不是考上好大学就一劳永逸,更不是没有考上心仪的大学就没有了继续奋斗的动力和希望。大学很多,适合你的不会只有唯一的一所。所以,没必要给自己太大的压力,尽力就好,总能去到适合你的地方。不过,现阶段,与其担心这些问题,还不如去做几道题或者是好好地睡一觉呢!
木木:送一句话给破茧的读者吧!
错过别人的一生与错过自己的一生,哪个更让人遗憾呢?我们可以错过一个喜欢的人,但不能错过一个更好的自己。
赞(0)
最新评论