程则尔

　　曲线救国，不是谁都可以

　　自从考试成绩揭晓后，那段时日，我最常做的事情，是在上课时躲在书堆后面，用手机拼命百度“200分可以讀什么大学”“学什么技术有前途”之类的问题，在疯狂刷新的页面中辗转迷茫，寻找聊以自慰的蛛丝马迹。

　　未来，我将会做什么？是去“新东方”学厨师，还是去“蓝翔”开挖掘机？这些问题，连同着对前路的迷茫，在我心中翻江倒海、永不停息。如同有些妄想在高考中走捷径的学生一样，我将目光瞄准了艺考。凭着自以为还行的文字功底和读过几本电影杂志的基础，我选定了播音编导专业。告知母亲、联系老师、报培训班，前置工作迅速完成，却在临行前遭到了班主任李老师的强烈反对。

　　“你以为可以通过艺考上大学，实际上这是温水煮青蛙式的自我欺骗，如果你不是真正热爱艺术，这条路注定比高考更加艰辛。”去往培训班的路上，班主任的话言犹在耳，但我知道，我已经走投无路。

　　钻进学校对面的偏僻巷子，爬上一栋灰白色的旧楼，掀开门帘，挤了几十人的培训班房间映入眼帘。讲师带头鼓掌欢迎我的加入，并让我做自我介绍。因为事先毫无准备，我生硬的普通话引起了大家的哄笑，讲师皱皱眉头，示意我坐下来。

　　如果失败的开场白让我掉落万丈寒潭，那么紧接着开始的第一堂发音课则是压垮我的最后一根稻草。我使出浑身解数，也无法在讲师的引导下标准流利地念出“八百标兵奔北坡”这难度系数最低的绕口令。讲师对我的评价很直接：资质平庸，音色嘶哑，不是学播音编导的料。

　　向讲师狼狈辞行，我以逃离的速度下了楼，不想回冷清的家中，于是在学校门口的两条街上漫无目的地闲逛。从天桥上放眼望去，街道上的车灯流溢闪烁，一颗接一颗，像彷徨失落的流星。眼前的市井百态十年如一日，而自己身在其中，该何去何从？

　　我沉浸在受挫的悲伤中在街上走着，神思恍惚间没有注意到有五六个眼神凶恶的男生悄悄包围了我。回过神儿时，寒光一闪，我被一把匕首抵住了胸口。

　　小县城治安不好，我被打劫了。

　　时间缓慢流动，伴随着喇叭的鸣叫声，远处的黝黑夜色被微光照亮，是一辆朝我们驶来的过路车。100米，50米，20米……我掐准时间和距离，带着同归于尽的想法，贴近为首的手中执刀的男子，一手夺刀，一手揪住他的衣领，搂着他一起朝驶近的车辆撞上去。

　　一阵急促的刹车声，一瞬间的天旋地转，男子从地上挣扎起来，跛着脚和同伙作鸟兽散。还好撞击不算严重，只给我的手背留下了一道腥红的擦伤。我捡起书包，拍净身上的尘土，向一脸惊恐的司机致歉，解释了事情的前因后果，转身向夜间诊所走去。

　　报了警，处理完伤口，坐在诊所的椅子上，一直安定镇静的我突然崩溃，眼泪大颗小颗滚落下来。我所难过的，并非是方才遭遇的不幸和伤口的疼痛，而是对自己的厌恶和无望—天大地天，而我何其弱小，保护不了自己，更遑论保护半世沧桑的母亲和家。

　　“嗨，你怎么了？”耳边响起爽朗的问好声，抬头一看，原来是坐在我后排的男生刘新。他刚刚在诊所看完感冒，穿着拖鞋，手里提着药品和消夜。刘新是典型的“三好学生”，一路从郊区考到县里，朴实上进，中规中矩，单纯如一张白纸，我们只是点头之交。

　　听了我的讲述后，他皱眉叹气，朝对街的小区指指：“我租的房间就在那里，去我那里坐一坐吧，我给你烧水洗脸。”经他提示，我才在玻璃上看到自己沾满尘土的狼狈面容。此刻的我需要熟悉人的关怀，也需要一处避难所，来掩藏我的惶恐。

　　刘新的住处并不能算作房屋，而是一间搭建在住宅顶楼的廉价棚屋。这一带学校众多，违章建筑铺天盖地，无数离家奔赴此地求学的学子，将青春安放在这一片片如灰尘般密集的“求学村”中。

　　用热水狠狠洗了一把脸后，我仔细打量起了这一间柔光淡淡的小屋。房间陈设极为简陋，但让人异常镇静的温馨感和安全感扑面而来，在桌上高高撂起的教材旁，一棵雏菊在夜色下以上进的姿态迎风招展，白如月牙儿、香如尘梦。而最吸引我的，是那刻在墙壁上的4个大字：杀进武大。醒目遒劲的字体，在心底最脆弱无助的我看来，有一种活血祛瘀、惊心动魄的美感。看我凝神，刘新感慨道：“唉，我离武汉大学还差了近100分呢，任重而道远啊。”

　　“读大学，究竟有什么意义？”终于，面对这位尖子生，我问出了困扰我多年的问题。

　　刘新“扑哧”笑了，踢掉拖鞋，大大咧咧地坐到地板上，与学校里乖巧的形象判若两人：“假设你是躺在货柜里供人挑选的手机，顾客不可能挨个儿了解你的性能、外观和数据，那么此时你的核心竞争力就是品牌，‘三星还是‘华为，‘苹果还是‘Vivo，你的品牌越好，越有可能被顾客握在手中。我们初出茅庐供社会挑选时，毕业院校就是我们的品牌。我们的毅力、能力、记忆力等很多素质，往往体现在学历之中。”

　　时隔多年，我依然能清晰记得这一番让我哑口无言的话语。从前，我心比天高，自诩见多识广、情商爆表，认为百无一用是书生，而那一夜与刘新坐而论道，我的幼稚暴露无遗，对应试教育的偏见亦轰然崩塌。那些看似不谙世事的书呆子，分明是身怀绝技的英雄儿女，心里开着东京的花，下着巴黎的雪，只是霸气不外露，藏刃于无形。我就这样因祸得了一个学霸朋友，这感觉倍儿爽。

　　假装优生，忘掉自己是谁

　　第二天清晨，我打破以往踏着铃声进教室的惯例，首次将闹钟设定在了6点以前，也得以初次见到小城在晨曦中刚刚苏醒的模样。河畔的晨风有些湿润，行道树的叶子卷起了边儿，小贩的叫卖声从街道那一头慢慢响起，将一物物渐次唤醒。而刘新，每一天都能幸运地看到这样生机蓬勃的景象。

　　学校的桂花一树树开了，或白或橙的花朵烈焰一样燃烧在枝头，典雅细碎，香绝满园。而我们这群高中生，也如同这偏偏开在万物肃杀的深秋时节的植物，有着裂帛向天的勇气。

　　踏着沁人的香味走进教室，我没有像以往那样从课桌里掏一本漫画书或是抓一把瓜子出来，而是翻开崭新的数学习题册，从最简单的例题开始，一笔一画细细演算起来，用十足的定力将自己钉在椅子上。早自习结束，迫不及待对答案，连着对了好几题，心中竟有神清气爽的欢喜。抬手揉揉眼睛，细碎的阳光从窗外漫延进来，像是一场恍惚的梦境。

　　然而，这并非一场梦，而是刘新和我约定的一个“假装优生”的游戏：用一季秋天的时间忘掉自己是谁，忘掉颓废的曾经，跟随他，像優等生一样去生活和学习。

　　“你上进也好，颓废也罢，都得在这间教室坐满两年。你不如尝试着学习学习，体验体验另一种生活。如果你觉得不好玩，再继续堕落也不迟。”刘新给我说的这番话，充满了诱惑力。那一夜，我明白了自己的弱小，于是尝试以坚韧的姿态把自己武装起来。

　　而今想起那段芬芳馥郁的日子，时常觉得啼笑皆非，无数人寒窗十年，皆因为光芒闪烁的梦想，而我颤颤巍巍迈出的第一步，居然始于一个角色扮演游戏。漫画总有看厌的时候，青春总有耗尽的时候，我迫不及待想揭开“另一种生活”的神秘面纱。

　　凡事躬身其中，会发觉未曾体验过的美，从前被忽略的东西，开始毫发毕现放大于眼前。挺直身板认真听了第一堂政治课，发觉老师是位有趣的老顽童，在讲课时手舞足蹈，附送一个又一个彩蛋；闭着眼睛虔诚地做了第一次眼保健操，紧绷的神经渐渐放松下来，心在悠扬音乐中一点点归于宁静，仿若掉进了时光的缝隙；翻开地理图册，手指沿着经纬线游走，太平洋的鱼群快要沾湿手指，安第斯山脉的牛仔唱起了情歌；朗读古文诗词，忽然在时空中轮回，薛涛的幽婉如泣如诉，凉州的琵琶弦声急切。

　　一天结束后，刘新用笔戳我：“感觉怎么样？”我没有回应他，摆出一副若无其事的样子，心底却兴奋地想：感觉还不赖。

　　放学后回到家中，忍住8点档连续剧的诱惑，我摊开习题，拧亮台灯，延续起了在校时的良好状态。母亲跳完广场舞回家，哼着歌推开门，惊异地发觉我正在学习，赶紧止住歌声，退身出去轻轻把门带上，把宁静和空间都留给了我。过了一会儿，她给我送来一杯牛奶，也是来无影去无踪，生怕一触碰，我难得的良好状态就会碎裂。从她隐忍克制的脸上，我看出了难得的受宠若惊。儿子一个细微的改变，即刻让母亲的世界翻天覆地。

　　接下来的一个月，在刘新的监督下，我继续着“假扮优生”的游戏，无论是从生理上还是心理上，这都是一段不同于浮光掠影的以往的洁净岁月。每一天的时刻和意义都被拉长，不再短暂到模糊，抱着书本走在这样的时光里，有一种无愧天地的满足感。

　　原来年华，浪漫如诗。

　　也想花开不败

　　第二次综合性的大考，在秋风乍起的时候来临，这一轮答题，明显要顺利得多。

　　我永远都不会忘记，成绩下发那天，天上的云朵是鱼群的形状，窗外的阳光呈一个舒适的温度。我从班长手中接过排名表，却没有在倒数10名的范围内搜寻到自己的名字，悬着心把目光朝上移，我“噌”一下站起来：总分461分，在近60人的班级中位居第26名。虽然在这个普通班，前5名才有希望考重点大学，但100多分的涨幅，已足够让我向这静水流深的两个月激动致敬。刘新依旧发挥稳定，以550分的高分笑傲群雄。

　　很久很久以后，我才明白461和26这一对虚浮的数字根本经不起推敲，月考只针对当月知识进行测验，并不会将以往知识综合起来，所以我在这洗心革面的一个月所学习的知识，并不能说明什么。但我仍要感激这次考试，是它帮我重拾信心，让我在习惯了凌乱颓废的时刻，突然有了腾云驾雾的豪迈，并决定认认真真考一所大学。我承认，大学的诱惑力，是任何人都无法抵挡的，哪怕一个人可以装出满不在乎的样子，究其原因，也只是他考不上而已。

　　成绩下发后的第一堂地理课，班主任破天荒地没有讲地理，而是向我们分享了一个普通女生逆袭考上复旦大学的故事—《花开不败》。这篇文章曾陪伴无数学子熬过高中，我们亦不能免俗，教室里的氛围陡增伤感。要承认，当时最打动我的，并非哪一部浩瀚巨著，而是这则仅仅只有几千字的励志故事。

　　小学入学时，母亲期望我能入读双语学校，学校面试官给我打了最低分D，婉拒了母亲的请求；初中时，我和同桌弄脏了教室的地面，老师允许成绩优异的同桌放学先走，却命令我留下来进行打扫；高一时，我向班主任送上穿越小半个城市买的生日礼物，她皱着眉头收下后，批评我要把心思放到学习上。在这一幅幅跳帧的灰暗画面里，是那位永远坐在最后一排的寥落少年，明知道青春在一点点被葬送，却又毫无招架之力。

　　我厚着脸皮向班主任讨要了那一期杂志，撕下印有《花开不败》的几页，用胶带将破损的区域补好，小心翼翼夹进了书本。凭什么，我要相信命中注定？凭什么，我就不能拥有鲜花和掌声？

　　我开始像刘新一样，疯狂地买一本本高考辅导类杂志来看，跳过花花绿绿的漫画和鸡汤文，直接翻到大学资讯栏目，在一所所大学的惊艳亮相中畅想未来。北大的博雅塔直入云霄，坐在塔下读海子的诗集，一定能有一场浪漫的相遇；人大的课程丰富多彩，我一定要去蹭一蹭张悦然开的小说鉴赏课；武大的樱花季季繁盛，在花雨中骑车穿行是怎样的体验？厦大的海水蔚蓝纯澈，生活在这方诗意水土，会不会有碧海蓝天住进心底？

　　最终，我将目光锁定南京大学，这里有实力不容小觑的新闻系，有历史厚重的图书馆，有爬满藤蔓的旧钟楼；而南京这座六朝古都，有我想要的美食城、夫子庙、桨声灯影秦淮河。查阅南大历届提档线，文史类专业皆在600分以上，离北大、清华也不过只差着几指宽的距离，但它对于刚刚打了漂亮一仗的我来讲，好像也不完全是遥不可及的神话。照着这样的涨幅保持下去，一定有希望的。

　　往后的很多年，我胡须长粗、喉结凸起，在蝇营狗苟中越活越现实，也就再也没有做过如此胆大妄为的梦。但我依旧能忆起青葱岁月里曾有过的万丈豪情，那种对自己潜力无限的坚定，仿佛乾坤都掌纳在手中。这是在极限颓废之后，另一种极限痴狂的状态，但是对梦想的贪婪，从来就不会受到诟病。若不狠狠地做一次白日梦，余生的黄昏里，我将何以慰藉回忆？（未完待续）