绥曳

　　彼时河山大定，未及弱冠的解缙着一袭磊落青衫，从翰墨书房步入朝堂。这一路他走得太顺畅，尚在稚龄便于父亲的教导下识文断字，千字文章诵之不忘，吟诗作对文采斐然，十多岁时已誉满乡里。

　　解家一门三进士，引得明太祖朱元璋亲自召见，指柳为题，命作诗一首。解缙略一思量，即成两首七绝，诗作质朴天然、意蕴深远，引太祖欣然称赞。多少人白首为功名，而十九岁的解缙青云直上，官拜庶吉士，随侍皇帝近旁。他的才识深得爱重，不久又迁翰林学士。

　　为了稳固江山，帝王开始大刀阔斧地清理朝堂。锦衣卫倾巢而出，君心难测，人人自危。“飞鸟尽，良弓藏”的道理，解缙在浩浩青史中早已窥得，但朝令夕改绝非臣民之幸，他觉得起草诏令愈发艰难。

　　那日，太祖捧着茶盏与侍立身侧的解缙闲话。两鬓苍苍的君王望着才华横溢的少年，想听听他对朝政的看法，“朕与尔义则君臣，恩犹父子，当知无不言。”虽然皇帝金口玉言，但谁都知晓伴君如伴虎，为人臣子终要懂得分寸。

　　少年畢竟是少年，解缙的心底压着太多攸关天下的谏言。他用素笔蘸上浓墨，写成一篇酣畅淋漓的《大庖西室封事》，在众人噤若寒蝉时呈于天子。这奏章针砭时弊、直言不讳，解缙亦知此举冒天下之大不韪，或将触怒龙颜。但他并未等来预料之中的责罚，太祖阅后连声褒奖，说他是不可多得的良才。

　　在无情政局面前日渐寒凉的心忽然被暖化，他将太祖视作当世唐太宗，虚怀纳谏的君主是士子践行理想的希望。此后不久，他又呈上《太平十策》，以报帝王的知遇之恩，也为使黎民百姓真正安宁。

　　他入仕不求富贵，不慕声名，为的不过少时挑灯夜读的那句“达则兼济天下”。他心心念念的太平盛世不是王族公卿的鲜衣怒马，而是普通百姓的柴米油盐。

　　“一年两度伐枝柯，万木丛中苦最多。为国为民皆丝汝，却教桃李听笙歌。”解缙以一首简短的《桑》写尽农人辛劳、世情炎凉。穿着粗布衣衫的少女昼夜事农桑，待蚕吐出洁白的丝线，织成锦绣绸缎送入朱门，裁成达官贵胄的华服，而辛勤的姑娘直到垂垂老矣亦不曾换上罗裙。

　　宦海沉浮，总有人借“水至清则无鱼”的托词，心安理得地背离初衷，而解缙奉行的为官之道是清正廉明，以仁义致道德。他在宫门外救下被鞭打的无辜百姓，亦上疏请求废除株连酷刑。他始终不忘君王昔日那句“知无不言”，历陈朝中积弊，弹劾奸佞。他就像一尾曳动的鱼，只求拨开萍藻，一见海晏河清。

　　他要做忠言逆耳的良臣，却阻了旁人的前程，一道道诬告的奏折入了宫门。解缙曾因触怒权臣被诬陷遭贬，可他耿直的性情并未收敛。太祖摇首叹息，这年轻的才俊没能明白官场玄机。洪武二十四年，太祖召解父入京，语重心长地嘱咐，“大器晚成，若以尔子归，益令进，后十年来，大用未晚也。”

　　于是解缙随父归乡，褪去官服，重返书房。他闭门著述，校《元史》，补《宋书》，删定《礼记》。窗外云卷云舒，不知不觉八载春秋已逝。十年之期未至，太祖已溘然长辞。伯乐逝去，唯有长歌当哭。时光给少年的眉眼添上几分成熟，沉淀了心志，磨去了棱角，却始终不能摧折他内心的坚持。

　　解缙进京吊唁，初见建文帝便接到了贬谪旨意，西去河州，出任小小卫吏。他写信求援，经友人周旋，终于得以返京。那已是建文四年，他的才华还来不及施展，如画江山已改换乾坤。燕王朱棣攻下了应天府，即位为帝，称明成祖。

　　有人说臣子当有不事二主的气节，可他在建文一朝灰了心，期望在成祖治下等来盛世光明。或许在那些沉湎文字的岁月里，他唯一悟出的道理便是一切只为黎民。他的抱负是家国天下，无关皇权倾轧。

　　就这样，他的仕途又畅通无阻，官至内阁首辅。他奉命主持编纂《永乐大典》，这是一部旷世典籍，包罗万象，将前人智慧尽收其中。才学过人的解缙得到成祖赏识，他觉得自己是幸运的，应当竭尽所能以酬君王。

　　心忧天下的良臣，愿听谏言的明君，那是解缙一生中最灿烂的时光。变故的开端在永乐三年，那日他奉诏入宫，磋商立储之事。皇帝偏爱次子，而他坚守长幼有序的礼法，以一句“好圣孙”扭转了格局。他无意间便踏入了夺嫡的泥潭，被皇次子朱高煦记恨在心，从此愈陷愈深，君臣之间生出罅隙便再难弥合。

　　如果他懂得明哲保身和官场逢迎，荣华富贵便唾手可得，可他偏偏学不来。他把朝政看得通透，可如竹如松的脊梁不能弯折。文人傲骨终拗不过朝堂算计，他的谏言被当作离间计，他的忠心被屡屡构陷，当成祖对他的信任不复往昔，许多年前太祖的担忧终于成真了。

　　避不开纷争的棋局，躲不过暗涌的风云，解缙被一贬再贬，驾着车马离开了帝京。山高水长，此去南境路途千里，他已不再年轻。彼时的激昂情怀经年洗磨，他对君王的憧憬慢慢淡去，但初衷不曾更改。当他看到赣江两岸旱情严峻，百姓颗粒无收，立即上疏请求水通南北。尽管他知道，皇帝想必不愿再见他的笔迹。

　　这是解缙的最后一封奏疏，此后便被囚禁狱中，仍是昔年立储时种下的祸根。狱中五年，他看见一起入狱的同僚接连病逝，一卷草席了却平生。背倚灰墙，他的心渐渐冷却。谁不曾有过鸿鹄志向，到头来却被锁入方寸之地，多少人身不由己，多少人言不由衷。

　　他曾劝阻太子讨伐安南，太子仍一意孤行；他曾进言皇帝待次子不可逾越礼秩，皇帝以离间骨肉的猜忌质疑他的真心。后来安南屡次谋反，太子为帝位起兵，落得被诛灭的结局。只是这些，他都看不到了。

　　又是一年正月，千家万户都沉浸在欢愉之中，解缙却被烈酒灌透愁肠。天地苍茫，他枕着寒凉的积雪，醉梦里的浮生掠影转瞬寂灭。他等不来春天了，冷暖尝尽，长眠不醒。