顾素玄

　　沈复喜爱插瓶和剪裁盆树，特别是盆景中的花石点缀，景小则如一画，景大则摄纳心神，若在一旁备上清茶一盏，氤氲里便迷蒙了一帘幽梦。石头的身上积累了难以枚举的风霜，像是沉默的璀璨，以蕞尔之躯括含了追忆。

　　沈复去山里扫墓，发现了纹理似山峦的石头，心喜而返，告知妻子：“我想用油灰把宣州石砌在白石盆里，这样颜色便匀称了。本山的黄石虽则古朴，若是也用油灰，放在白石盆里则黄白相间，斧凿痕迹便全部显露，这可怎么办呢？”

　　妻子陈芸回答说：“可以挑选劣质的石头捣碎成末，乘湿糁在油灰粘接处，干燥后颜色可能会相同。”

　　这真是个聪慧的女子，她懂丈夫的爱石之心，甚至可以替他想出绝妙的法子。这样的女子，必定有一颗澄净的心。

　　沈复毫不犹疑地采用了她的方法。他准备了一个宜兴长方窑盆，叠起一峰，左低右高，背作横方纹，仿照云林倪瓒的叠石之法，山势险峻，像临江的石矶，石上种了茑萝。而空出的一角，则用河泥种植千瓣白萍。

　　这个作品雕琢了几天方告成功。

　　到深秋时节，茑萝蔓延盆山，如藤萝悬挂在石壁上。花葳蕤红艳，白萍也于水面盛开半颜。

　　最有意思的是，这一双璧人倚在檐下不时讨论着哪里适宜设水阁，哪里适宜建茅亭，哪里适宜凿“落花流水之间”六字。居住、垂钓、眺望之地亦一一指出，像是急不可待地要住进去一般。

　　好景，却往往不常在。

　　某个夜间，两只猫儿抢食，从屋檐上摔下来，盆与架顷刻粉碎。那些美好的设想与期盼，霎时化为乌有。

　　这一点小小经营竟也不可长久，想到此处，他们不禁黯然叹息上苍何其残忍。

　　很久很久以后，沈复才明白，当初这段大肆渲染的时光，是怎样颓然寂寞。与陈芸共度的日子里，每一刻都是炎夏中的消渴，却不知浓荫覆窗，是为了教人提前懂得以清凉之心应对某个不虞的山穷水尽。

　　静室焚香，檀木寸寸成灰，辗转出一程又一程痕迹，守待白昼换三更的缄默。那颔首叠膝在香雾沉沉里的盆景，盘根错节，宛如伉俪情笃的伴，日日夜夜年年岁岁，守着谙熟的感觉，共行风雨。而那坚韧之石堆砌出的微小尘世，是镇在心中的勇气。

　　十三岁那年，初闻一句“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”，他已然打定主意，此生非此女不娶。他赞她“生而颖慧”，怜她“四龄失怙”，爱她“才思隽秀”，他与她谈诗论画、培花植木，哪怕困苦清贫、世道冷漠，她也与他一同捱过。这一曲天上人间高山流水，和鸣出好一栊春莺啼啭。

　　人生际遇不过一场浮萍相聚，怎能不珍惜这点滴相知？

　　江南小巷的青石上潮润着若有似无的声音，像是喃喃情语，也像是这颗冰冷的心奢望的悸动，年复一年，执着地问一句：故人何时归？

　　陈芸素有血疾，又因弟亡母丧悲痛过甚，沉疴难瘳，纵使情深欲相随，沈三白亦挽不回他的红颜知己。

　　“忆妾唱随二十三年，蒙君错爱，百凡体恤，不以顽疾见疾。知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙矣……”

　　她陪他二十三年，走遍亭阁楼台。她知，人生百年，终归一死，只可惜不能陪他到最后，绵绵此恨，最是难消。

　　想起世间千万誓言，他们要的其实那般简单：如果有一天，他們能够买一块地，请个仆人，种植蔬果，他作诗画，她绣衣裳，布衣饭菜随喜一生，不必去远游。

　　生死苍茫记录在案，却终不成文。天大地大，他又能云游何方？

　　万物有灵，所以孕育的石头亦有深意无限。此生，不成山，不垒谷，只在那或墨黑或瓷白的盆里与新蕾一道迎接春阳。

　　烟波横翠三秋色，那些不曾说出的诗的注脚，都绣在盈尺天地间。这一盆“人生苦短”，沈复用了心，陈芸入了情。却终是逃不开事如春梦了无痕。