五花马，千金裘，
呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
五花马，好理解。至于“千金裘”，就比较难理解了。它的字面意思，是价值一千两金子的貂皮大衣，堪称顶级奢侈品。
好好一件貂，居然脱了拿去换黄汤喝，东北姑娘听了得多心疼。
于是问题就来了：李白真的这么有钱吗？他到底有没有千金裘？一个没正经工作的人，怎么攒钱买貂？
唐代大诗人里，李白的收入情况一直是笔糊涂账。他似乎总是大把大把花钱，却没有什么进项。比如他喜欢高消费，喝的酒比杜甫的贵很多，一斗要卖十千钱—— ?“金樽清酒斗十千”。
“斗十千”，乃是中國诗人给高级美酒定下的标准价格。自从曹植“美酒斗十千”以来，就被后世一直沿用。王维、白居易、郎士元等诗人莫不饮过“斗十千”的高级酒。相比之下，杜甫要节约多了，他喝的酒一斗才卖三百钱。这可不是我胡编的，杜甫自己说的：“早来就饮一斗酒，恰有三百青铜钱。”
李白喝的酒，价格是杜甫所饮酒的三十三倍。想象一下，前者如果喝的是两千元一瓶的一斤装高级酒，那么杜甫喝的就是六十块钱一瓶的酒了，不折不扣的平民消费。
李白能这样高消费，看来一定是特别富裕，多半穿得起千金裘了？其实未必。
首先，李白到底富不富，是一个大问题。他有时候看起来很富，年轻的时候到扬州去游逛，一年就败掉三十万金，当地落魄公子们手头紧了都可以找他接济，活脱一个小旋风柴进。他还说自己曾养了一千多只鸟，典型的一位养殖大户。
可他有时候又好像很穷。同样是30岁前写的诗中说，自己“归来无产业，生事如转蓬。一朝乌裘敝，百镒黄金空。弹剑徒激昂，出门悲路穷”。几乎是破产了。
唐代诗人里，有几位特别喜欢算账，比如白居易，动不动把工资奖金写到诗中。有的则对个人收入情况讳莫如深，比如李白。在写《将进酒》之前，他公开的最大的单笔收入似乎是被皇帝唐玄宗买断工龄，礼送回家，学名叫做“赐金还山”。
这一次下岗费得了多少钱呢？五百金。也不少了，够买半件貂了。问题是李白作死，这笔钱他声称自己没要！“徒赐五百金，弃之若浮烟！”
给赏钱不要，收入从哪里来？幸亏我们有无所不知的郭沫若大师。他老人家给过一种解释：李白是大财主的儿子，有哥哥在九江经商，有弟弟在三峡营业，所以有钱买貂。
你或许要问：郭沫若大师的这个说法，根据是哪来的？我可以负责任地告诉你：他猜的。
郭大师的理由是：李白曾说过“兄九江、弟三峡”。九江和三峡都在长江边，做生意的一向很多，所以李白的哥哥弟弟一定是资本家、大土豪！郭大师的脑洞，也是醉了。
还有学者说，李白为什么在诗里从来不晒亲戚们的职业？正因为那时候商人社会地位低啊，李白是有苦难言。有一位研究者叫韩维禄，他说李白不像杜甫，有着既做官又写诗的祖父和父亲。他的父亲虽然有钱，但在唐代的风气之下，成了李白的隐衷，难以说得出口。这当然也有一定道理，但只是猜测，没有证据啊。
李白能够买貂，唯一有证据的解释只剩一条—— ?娶了“小公举”。
李白至少有三次婚姻，其中两次都是倒插门，新娘都是富婆“小公举”。他第一次结婚，新娘是湖北姑娘许氏。女方家是高门望族，祖父当过“左相”，曾祖父是开国皇帝李渊的同学，后来封了公爵。
一说到公爵家的第四代小姐，你最先会想到谁？是的，林黛玉。李白就相当于娶了个林黛玉。
李白的最后一次婚姻，新娘姓宗，是前宰相宗楚客的孙女。当然，宗楚客犯了政治错误被杀了，家境已不如前。但瘦死的骆驼比马壮，对李白的经济也应该有不少帮助。
说起犯了错误的宰相的孙女，你又会想到谁？是的，上官婉儿。李白等于又娶了个上官婉儿。先娶了个林黛玉，又娶了个上官婉儿，你说李白买不买得起貂？
他在扬州大手大脚“散金三十万”之事，以及娶许家小姐之事，时间间隔非常近，不知道哪个在前。如果按照郭沫若《李白年表》所说的，是26岁先游的扬州，那便有可能是散金到破产，因此“归来无产业”“一朝乌裘敝，百镒黄金空”，一年后娶了许小姐，吃软饭。如果是先娶的许小姐，再去扬州散金、到处周济朋友，那就很有可能是把老婆的钱拿去做好汉了。
当然，李白的婚姻选择一定不只是为了钱，他必然有多方面考虑。他的婚姻生活幸福吗？我们也无从更多了解。千金裘里的辛酸，也只有他自己知道吧。
最后，李白的千金裘貌似也没能穿几天。
我发现唐朝大诗人都有个风气：往死里喝酒。喝光了最后一个铜板又怎么办？有个办法：脱衣服。
这也不是信口胡诌。比如杜甫，就是个喝不起酒就脱衣服的主。他喝得像孔乙己一样到处欠账，“酒债寻常行处有”，几乎上街就得被人揪住打。怎么办呢？于是“朝回日日典春衣”，脱衣服典当换钱，然后“每向江头尽醉归”—— 继续喝。
李白也是一样。和朋友喝斗十千的高档酒，兜里没钱了，又不能输了气势，于是也脱衣服，把身上的貂给扒了去换酒。
一件好貂，一首名诗，看似轻狂，几多唏嘘。
（选自《六神磊磊读唐诗》/六神磊磊 著/北京十月文艺出版社/ 2017年7月版）
最新评论