我最欣赏《水手》里的那句歌词：“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，至少我们还有梦。”

人生中有许多偶然，如果不是那次下岗，如果不是爱妻狠心弃我而去，如果不是患胃癌的父亲欠下那一大笔债，也许就不会成就今天我这个“垃圾白领”。但，这些偶然都发生了。感谢命运无情，我这个下岗工人，用热血和汗水拼成了拥有100多万元固定资产的私企老板。

厄运接踵而至，那年我差点自杀

1996年3月12日，在重庆一家小厂当焊工的我被宣布下岗。开完下岗会，我在会议室里一个人愣愣地坐了很久。这消息太突然了。凝聚着我足足14年心血的机械厂，说停就停了。自己才30出头，今后的人生道路该怎么走啊？在回家的路上，我的两条腿像灌满了铅块，沉重得怎么也抬不起来。

更让人不解的是，下岗后在一家酒店当服务员的妻，在感情上开始对我明显疏远，尤其她被调到公关部后，常常半夜三更才进家门，有时还满嘴酒气。问起原因，她总会不耐烦地说这是工作应酬。大约半年后，她终于跟一位经常“应酬”的广东老板走了，说是被高薪聘请当“秘书”。

那悲痛欲绝的一幕，我一辈子也难以忘记。我和妻办理离婚手续后，她收拾完东西离开这个家时，7岁的女儿一手紧紧抱住她妈的腿，一手死死拽住行李包，死活不让走，哭喊声刺破了血红色的夕阳，妻最终挣脱女儿走了。从那时起，我和女儿相依为命。那段时间，女儿少言寡语，性情孤僻。我用了很长一段时间调整女儿的心境，让她努力适应与父亲相处的单亲生活。

女儿很懂事。我病了，她忙个不停地为我端水、拿药、捶背，守在床前。后来她还悄悄学会自己做饭、洗衣。我生日那天，恰好帮朋友修房子，回家时已经很晚，我一进门见桌上已摆上了碗碟和蜡烛，还有一瓶啤酒，女儿满脸汗渍，独自坐在桌前守候已久。我揭开一只扣着的碗，见盘里的菜焦糊焦糊的，再看厨房，满地狼藉。我心里一酸，眼泪就涌了出来，女儿为我擦去泪水，天真地说：“祝爸爸生日快乐。”我转过身去，尽量不让泪水再次涌出。端起女儿为我倒上的酒，我沙哑着声音说：“谢谢你，乖女儿。”我大口大口地吃饭，嘴里不住地说：“好香，好香。”心里却堵塞着一团硬梗的东西。

人常说“福无双至，祸不单行。”这句话若用在我当时的遭遇上，真是再恰当不过了。不久，父亲的胃病犯了，后来病情不断恶化，等我把他送进市人民医院检查才知道得的竟是胃癌！父亲才50多岁。

家里一分钱存款都没有。我找到亲戚朋友东挪西借，好不容易凑了15万元让父亲住上了院。然而不到3个月钱就花完了，我一咬牙，以住房做抵押向人借2万元“高利贷”，父亲的治疗才得以延续。尽管我尽了最大的努力，父亲最终还是走了。父亲去世，给我留下了4万多元的债。那晚，我彻夜未眠，甚至想到了自杀。可是，看到年幼的女儿和满脸病色的老母，我死了，她们怎么活下去呀？大哭一场后，我想了许多自己从未想过的问题，关于生命、关于金钱、关于人生的价值，还有活着的意义……于是我决定到南方去闯一闯，豁上这条命“杀开一条血路”。

落魄汕头，在垃圾堆里生存

我去了汕头。当我随着汹涌的人流走出火车站准备寻工时，一下就被眼前的情景惊呆了。不要说劳务市场里人山人海，由于天上下雨，就连附近一些新竣工还未安装门窗的楼房里和一切可以避雨的地方，都东倒西歪躺满了没找到活的外来工。看着这些衣衫褴褛的落魄男女，我禁不住倒吸了一口凉气。

那天我呆呆地站在一家商店门口，眼前是令人颤栗的陌生，我真的不知该往何处。“尽快找到一份工作。”我这样想。我毅然踏入雨中，一家一家工厂去寻工。然而，那时正值生产的淡季，绝大部分工厂不招工，忙碌了数天的我一无所获。

我住的那家小店一个晚上得15元。我找到老板，问他能否赊住几晚，老板的表情冷若冰霜，他说：“天下没有免费的午餐，自然也不会有免费的旅店。”我默默无语，背上包袱走出那家旅店。

露宿街头是十分危险的。在黄昏的灯光下，我徘徊了很久，终于在一个立交桥下的涵洞里找到了个住处。那里住着五六个无处落脚的“难民”。令我惊喜的是，我遇到了一个叫老林的老乡，他对我很热情。当了解我的遭遇后，老林十分同情，那晚他真诚地邀我吃了一个有红烧肉的盒饭，那是我一生中吃过的最香的一顿饭！

一聊才知道老林也是个下岗职工，原来在厂办写材料，工厂垮了，为养孩子老婆只好出来打工。相同的经历，使我们一下就成了患难兄弟。后来因一直找不到活干，连吃饭也成了问题。老林才吞吞吐吐地说：“其实我还有个亲戚在西郊拣废品，如果你不嫌干那活丢人我们可以去投奔他。”我说都啥时候了，你还说这话，走吧，活命要紧！

按信封上的地址，我们走出市区二三十里路，才在公路边上的一块空地上找到那家废品站。废品站后面有一排简陋的小油毡棚，住着男男女女七八十个捡垃圾的，老林的亲戚也在其中。在他的引荐下，我们很快见到了废品站老板。听说要加盟他的“拾荒队伍”，老板很高兴，但也严肃地宣布了诸多“规矩”，如：住在他为我们提供的小卧棚里，以后捡到的货就不能卖给其它收购站；每月向老板缴50元“管理费”；一旦违规，就要受到严厉惩罚等。早已弹尽粮绝的我们对此自然—一应允。次日天刚蒙蒙亮，我们便从蚊虫聚集而又狭小、潮湿的卧棚里爬起来，按照别人的指点，先在废品站找到一根竹竿当货挑，而后在货担两头分别绑上一只硕大的纺织袋，接着又自制了一个扒垃圾用的小铁耙，一切准备就绪，便开始了真正意义上的拾荒。

第一天挑着货担走在街上，我俩都把头低得很深，只觉得路上所有的人都在对自己指手画脚，让人根本拿不出去弯腰翻拣路边垃圾桶的勇气。就这样一直低着头游荡着，直到中午仍没弄到一点货。这时我才慌了神，心想照此下去今天准得饿肚子。最后我给同伴打气说：“男子汉拾荒拾得光明磊落，不偷不抢的有啥丢人，捡！”于是，我们便开始在烈日下寻觅垃圾箱，然后再从中一点点翻出一切能换钱的东西。有的垃圾因在高温下堆的时间较长，一扒开就会冒出一股熏人的白烟，还夹杂着令人作呕的腥味，正当我埋头在垃圾箱里翻拣这些“宝贝”时，冷不防头上被什么东西“咣”地一下打中，抬起头时，只见一个调皮的小男孩说：“给你个易拉罐，臭捡破烂的！”接着他便拉着妈妈的手一蹦一跳地转身走了。那一刻，我想到了千里外的女儿……一种说不出的酸楚顿时涌满全身。

下午，我俩肩挑的两个袋子总算捡得差不多满了。我们便挑着货来到一座家属楼背面的荫凉处喘息，没想到刚靠墙根坐定，一大盆污水“哗”地一声兜头浇了下来。我慌忙抹着脸上的水惊叫着跑到高楼下，抬头只见5楼的阳台上，有个女人正在慌张不安地往下面看，想不到当她发现浑身湿淋淋像落汤鸡一样的我俩时，竟被我俩的滑稽相惹得大笑不止： “真对不起哟大哥，我没看到你们在下面，哈哈哈哈……”

傍晚，已满载而归的我俩肩挑着100多斤货在回废品站途中，看到一个晒鱼场前面堆着许多垃圾，便拿出一只空编织袋走过去。由于这条路较偏僻，很少有同行来，在这里我发现许多可换钱的塑料薄膜、烂纤维袋等。当天深夜，我俩不知是怎样拼着命挑着足有300多斤的货物走回废品站的，但得到了相应的回报，共挣了160元钱！

进到这一行里我们才发现，几乎所有的垃圾都能卖钱，碎玻璃、废塑料、旧铜烂铁，我俩什么都捡。现代都市在建构文明的同时，也在衍生着各种废旧物，对拾荒者来说，这就是源源不断的财富。

然而好景不长，后来随着“南涌”过来的废品客越聚越多，“拾荒队伍”不断扩大，货也一天比一天难捡起来，有时挑着担子跑出几十里，却收获寥寥。见人员“过剩”，原来还算不错的老板也“横”起来，开始变着法子压价，用亏心秤。

真情感天地，我被人“抬”着做了老板

后来我开始琢磨：老板收的这些废品都运到了哪里？利润到底有多大？于是，每逢废品站运货时，我就会主动和那些来拉废品的司机、采购员搭讪，时间不长，就弄清了其中的门道，塑料运往河北文安，铁皮罐运往天津蓟县，玻璃运往霸县，胶皮鞋底运往定州……而厂家开出的回收价，竟比老板给我们的收货价高出一倍多。于是我便决定开个废品站，自己当老板！

令人感动的是，当我把自己的想法告诉这些穷兄弟时，却得到了大伙的一致赞成。没有资金，先是老林等十几个同乡为我凑了2万元，接着外省籍的拾荒者也凑了近2万元，有的还同意收货时让我暂打“白条”。几位年长的拾荒人还拍着我的肩膀说：“大胆干吧。我们支持你。咱这帮捡破烂的就该干成点事。”那一刻，我几乎被眼前这些耿直的拾荒人感动得流出泪来。是啊，这是一个捡破烂的群体，也是一群被社会讥讽看不起的人，但他们却能把人与人之间的互助、团结和信任，演绎得如此铿锵有声，试问，谁还有资格瞧不起拾荒的人！。

就这样，1998年初，我拉起了一个70多人的小队伍，在市西郊租了几间闲置不用的晾鱼房，而后购置了收货工具，并买了一小车油毡、竹竿和床板、被褥，给昔日的工友们搭了几排宽大的卧棚……布置好这一切，我的小废品收购站像模像样地开业了。令我自己都感到吃惊的是，在收购站前一天清理好的几块空地上，次日便被这帮拾荒者堆起了小山一样的货物！当时我几乎被这些穷苦兄弟的“凝聚力”吓一跳。当我把这些人卖货所得的钱双手捧给他们时，昔日的难友不无感慨地说：“我们这些货若在以前卖给那老板，钱准得比这少一半！”

正当我为自己做了一位“宋江”式的人物、统领了70位“梁山好汉”般的男女淘金者而感到欣慰时，以前的废品站老板却因我抢了他的生意，带着一帮人找上门来。没料到，他刚一进我的收购站，还未来得及找茬，便被我的众兄弟们轰了出去。见我们人多势众，又多是些“好事的北方佬”，这家伙只得灰溜溜地走了。

其实收废品学问很大。比如生铝与熟铝的区别、铜质的鉴定、合金中各种金属的比例等，废品站老板简直就是个“材料专家”。而这些废品的价格又相差甚远，收货时你若看走了眼，就得掏钱“交学费”；最重要的是不能收“黑货”，如建筑工地上用的钢筋、钢管，光缆线里的铜丝，不该报废的机器等，这些十有八九是偷来的，你若判断不准就稀里糊涂地回收了这些东西，一旦被公安查出，轻者经济处罚，重者会因“销赃”判刑坐牢。这决不是危言耸听！

我当老板的第一年，总算在风风雨雨中过去了。1998年年底，清算了一下，我发现自己竟挣了整整9万元！但我深知，这和那70多名拾荒者的苦苦奋斗密不可分。于是，便准备花七八千块钱，在市内排排场场地为他们订了10桌丰盛的酒席，来个“拾荒部落年终庆典”！然而，许多酒店刚接到我预定酒宴的电话时还挺高兴，但一听顾客全是捡破烂的，便不干了，原因是他们怕众多拾荒者的光顾会影响酒店将来的生意。无奈，我只好和老林一起到菜市场买了200多斤肉、300只鸡和200件“珠江啤酒”、“健力宝”，雇一辆货车拉到废品站里搞欢庆。

这事在当地拾荒者中迅速传开，此后几乎每天都有人投奔到我的大旗下。到了1999年春天，我的废品收购站里已有了200多名“拾荒队员”。随着队伍的日益壮大，货源越来越充足，此时我不得不雇佣8个人，专门对收到的货进行整理、分类、打包，而后装到那些加工厂的调货卡车上。

到了2000年，我手里已有40多万元资金，又托人从银行贷了一些，就索性在近郊租场地开了家废旧物资回收公司。回收的废品不存在销路问题，投资这个行业也不需要很多的资金，重要的是渠道的畅通。后来我发现在收购的废品中，有一部分被当作废铁卖的 “旧”自行车；其实里面好多还有几成新。不久听说上海一家小企业对外有偿传授轮胎和自行车的翻新技术，我把公司里的摊子事交给老林，自己赶忙带人去考察学习。回来后立即开展了这项业务，把收购到的旧自行车通过翻新，打入旧货市场。因为这种车外观漂亮价格又很便宜，很受农民欢迎。

如今这个行业已“遍地开花”。同样，废品回收因竞争太激烈，也到了“微利时代”。我和老林商量了一下，时下全球掀起环保热，我们应该盯住“环保产业”做文章。上周听说广州一家外资企业，出售一种能将回收来的废纸经高温消毒处理后制成一次性（纸）餐具的流水线，我已让老林去洽谈引进事项。因为塑料泡沫餐具，如一次性饭合等，会严重污染环境，时下国内不少城市已明令禁用。可以想像，未来的环保产品必有很大的市场潜力。

更有意思的是，前不久，老林的侄子从首都一家科技大学毕业后，还专程跑到我这里，动员我投资建个网站，他说新世纪最能赚钱的行业是建网站。如今，尽管我的知识和拥有的100多万元家底在特区只能算“小儿科”，但我对此却颇有兴趣，谁敢说咱臭捡垃圾的就不能拼出个“白领”、“金领”的。

记得当年我刚结婚时朋友曾说：“你寻到一棵树，却失去了选择一大片森林的权利。唉，这辈子你只好在一棵树上吊死了！”现在这话不幸被他“言中”，只是意思颠倒了一下，在就业上我是失去了一棵树，但进入社会后却拥有了一片森林。今天我要感谢下岗和不幸，若不是下岗，我怎么能有如此丰富的人生阅历呢？又怎么能像今天这样更多地为自己、为社会创造财富？

赞(0)