西厍

　　秋天是从哪一天开始沉默的

　　在农人那里， 可以获得可靠的考证

　　诗人们却常常莫衷一是

　　他们自以为敏于听觉

　　任何细微的喧嚣都会在他们的某根神经上

　　找到对应的回响。 比如小泖港对岸

　　一排杨树在台风边缘瑟瑟低诵

　　它们自创的无字诗经

　　诗人们因此了悟在秋天保持沉默的

　　必要性——秋天并不需要颂辞

　　与词不达意的颂辞相比

　　沉默与沉默的近似行为可能更合秋天的意——

　　毕竟和秋天在一起最考验良知

　　沉默， 则是出于良知中的

　　良知——脸贴着秋风， 眼里有秋水

　　热爱着落日和彤云

　　与苍鹭和白鹭保持敬畏所需的距离

　　细嗅不日就要归仓的粮食

　　和最后的葡萄的腐烂气息

　　诗人们在未及褪尽的暑热中汗流浃背

　　他们手指的弦月， 像一把开刃的镰刀