◎刘晓蓓

　　始终无法从记忆删除的是

　　我上班必须经过一个铁路道口

　　像火车必须在轨道上行驶

　　一样。 春节正一天天临近

　　连续一个星期， 道口边蹲着的

　　老人， 保持一尊雕塑的样子

　　或许卑微， 头发和胡子比他面前鸡

　　身上的毛还要零乱

　　那些鸡被一条绳子捆绑了双脚

　　一扫在乡野的威风。 冬天的阳光照在鸡毛上

　　折射的光芒使我某根神经颤抖了一下

　　像童年遭遇的一次蜂针

　　某一个黄昏， 有落雪的先兆

　　老人背对着风点燃一支烟

　　仿佛点燃了西北风的粗野， 和一个人的苍凉

　　一列火车背负着自己沉重的呼吸

　　像一道闪电。 老人视而不见

　　他默默吞吐的烟雾， 在安抚

　　铁轨内心的创伤?