乡村爱情故事
再也没有那样的清晨了——一担泉水惊醒三五里的路
再也没有这样的帮衬了
借了隔壁的扁担,还回一瓮清凉
褂子破了,你就搁到墙上
婆婆耳背,一声咳嗽她还会脸红
再也没有两个人遇见,只是笑一笑
各自插了门,天就又黑了……
今夜,月亮是圆满的……
众多星辰的拱卫中,月亮被独自祭拜人间清澈,天空饱满,一种神秘的秩序
众多儿女,母亲不偏爱哪一个
不可随意从桌子上拿取水果,不可不敬
西瓜、苹果、梨子、葡萄……
沾满了院子里的露水和月光
我们祈祷月亮升得再快点儿
而母亲祈祷了什么?
她被夜空围拢的时候,
像宇宙的中心,一座殿堂
——我至今一无所知而活着的圆满起源
夜在更远的地方,等着提灯而来的人
以身养灯。以漏洞找到黑暗一柄斧头找到松林中
那棵想要长成棺木的柏树
打工仔、道士、盐贩子、驿卒和民办教师
——遇见闪电就惊惶的人们
点起一盏灯,就想咬掉一小片黑暗
提着灯往前走,黑暗在身后迅速弥合
能做的都是徒劳的事情!
灰烬。那么多被吞掉的名字
——陈胜、张角、黄巢、李自成、洪秀全……
落 叶
深秋了,叶片纷纷失去地址的信飘向哪里?
一架风箱,呼哧呼哧
向人间吹送腐败的气息
一只烤火的手已开始融化
不要停下来——时间这样催促自己
快一声,慢一声,秋天就过完了……
皈 依
为了补上空出许久的土龛母亲曾抱回一尊旧菩萨
满面灰尘,油彩斑驳
似乎已皈依于人间
有事相求的时候只要三炷香
更多时候独自照看一院子的瓜果
落雪铺满土龛它也一声不吭……
树 木
挂果的核桃树,李树,苹果树因孕育而有了下垂的荣光
已经摘去果子的樱桃、杏子
挂满昨夜的露珠,璀璨的泪
一行高大而无用的白杨
铁青着脸,从来不俯身与我对视
——它们想着高处的事情
风一来,就往自己愿意的方向倾身
说起旧事
春天,桃花,一口井……美好的事物都那么深
深得像一把锁
里面住进了多少灰尘和叹息
不可轻易打开
木桌上,一封信等待署名
丑丑的塌鼻子男孩
踮起脚,往瓷瓶里插进一把旧鸡毛掸子
某 日
天空蔚蓝,懒得布云、懒得起风懒得为一群爬上旗杆的蚂蚁找到回去的路
它们列着队,像参加阅兵的青年军
紧张、严肃、青春痘明亮……
月色几分
天黑后,我们也不点灯轻言细语,一只萤火虫就可以用上很多年
蛐蛐的叫声抬起青石台阶赶路
一座房子怎么老的?
青瓦里长出咳嗽的蛇
一点一点,舔亮了山墙上的月牙
奶奶从故事里拉出一个旧蒲团
比月亮大一圈。现在想来
也还有几分月色笼在上面……
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论