孟醒石

酒 国

那个每天早上喝一碗烧酒的木匠

　　是我的堂兄。不喝够酒

　　他的手就会颤抖，一不留神

　　便把墨线画成警戒线，将花窗雕成铁窗

　　那个浑不吝的黑大汉是我的表哥

　　喝干二斤白酒，爬上超高压输变电铁塔

　　讨薪。同乡们拿到了薪水

　　他像风筝，挂在上面

　　而我表弟，酒后经常打老婆

　　往死里打。老人以为得罪了神灵

　　请法师作法，烧高香，迁祖坟

　　他邪性不改，更魔怔

　　终于把老婆打跑了，只剩下四岁的儿子

　　在七倒八歪的空酒瓶里找妈妈

　　与他们不同，我苦读诗书

　　练剑胆琴心，依旧没有把酒瘾戒除

　　经常烂醉如泥

　　糊在墙上，就是一张中国地图

　　华北平原愈加空旷，只剩下老人和孩子

　　兄弟们星散在大中小城市，越发虚无

　　在他们眼中，朝阳和落日都是失败者

　　像两颗瞪大的眼珠，血丝，通红

　　何况一介书生？地下水

　　漫延流淌，到我们这一代

　　早已没有了血性，只有酒兴

　　哭有什么用？

洗 白

我把一件件脏衣服

　　扔进洗衣机

　　波轮转动，产生一个又一个旋涡

　　昨天的我，前天的我，大前天的我

　　都在旋涡中挣扎、纠缠、翻滚

　　直到变成一股汹涌的浊流

　　如果不洗，不知道自己有这么脏

　　而洗白之后，我的热血、体味、冷汗

　　竟然都成了下水道的排泄物

　　肯定有什么不对的地方

　　一件件衣服，吊在晾衣绳上，空空荡荡

　　风干的过程，如此无助，如此恐慌

空 巢

鸟，没有国，只有家

　　鸟的家在树上。而树，有国，也有家

　　漫山遍野的树，属于北国

　　属于太行山民

　　玉兰、海棠、杏花、梨花，次第开了

　　鸟还没有从南国回来

　　梧桐、杨树、槐树、榆树，即将吐绿

　　空空的鸟巢，在光秃秃的枝头，特别显眼

　　越往深山里走，空巢越多

　　很多村庄都是空的，青壮年远走他乡

　　只留下老人和孩子

　　互为彼此的家和国

　　等枝繁叶茂，能够挡风遮雨了

　　鸟就会跨过一条条分界线

　　不远万里飞回来

　　在此产卵、孵化、教养下一代

　　等整座太行山，被浓密的夏天层层包裹起来

　　这些老人、老屋、老村，就看不见了

　　蛇爬进鸟巢，吞吃雏鸟

　　盘成一个句号，外人也不会知晓