一个人的庙宇
□孙思
·组诗·
一滴泪
一滴泪从心里洇出，漫上眼睛
经历了怎样的历程
它的清凉与安静
是不是让我们想到
一个眉目清晰的女子
娇弱的黛玉一样的女子
它的晶莹与圆润
与一颗露珠多么相似
它从一个人的眼睛里
滚落、下跌，其距离和速度
与一颗露珠从天空到
一棵草一朵花的距离及速度
谁更远，更快
它落下
是不是不及捧起就碎
它有时是否，更像一粒
火烧过的炭，其灼痛
能伤及我们多久，会不会
让我们瞬间失去辨别
失去边界
它为什么流
为谁流，里面是否藏有一个人
这个人什么样子
有着怎样的一副侠骨
它是从什么时候开始
以这样的一种方式看他
凝视他的，他到底带给它
多少的伤痛和悲凉，他知不知道
这一生它注定，为他生而生
为他死而死
从他走进眼睛的那一刻
它便从心起，为他站成
一个人的湖泊，今生今世
再退无可退
因为
一滴泪承载的
必定是一颗心承载的
一棵树
一棵树站在高处被风吹，冷不冷
从出生到死
一直站着，如果能松一口气
是否想过跪一次
除此外，有没有想过
这是自己的第几次轮回
下一次，又转到哪里去
前世爱的人在哪里
这一世她投的什么
一匹马，一头牛，一只兔子
飞虫、蚯蚓，甚或一条鱼
她从你身边经过时
能否认出，你是她前世的爱人
每一世里
你所必须承受的一切
担当的一切，努力去做的一切
又是为了谁
这样的生生死死
死死生生，在六道中轮回
能有几世相遇
这个诘问
于你是不是一个死扣
今生无法明了
来生也一样
一双眼
看到什么，看不到什么远处的，近处的
入到眼里来，入不到眼里来
取决于视力，还是取决于心
如果空出内心
一双眼是不是可以看得更辽阔
眼里有的，是否心里有
眼里无的，是否心里无
迎面过来一个人
眼睛看到了，心能否看到
心看不到，这个人存在
还是不存在
有时不用眼睛看
我们是否能在心里模拟出一个人
并一厢情愿地遥想着他的一切
他的飘逸、洒脱与才情
只要想着他，我们的思想
就可以飞越三千里，于一个夜晚
抵达他温暖的怀抱
然后，忘记归途
如果别离真的
不能不来，离开他的一瞬
是否就会凋谢，就如三月或四月
落在地上的花，虽然眉目依然清晰
其苍凉和安静，却如同水面
这时的月，应该是下弦
缺月疏桐间，回响着更漏的凋零
似乎一夜之间，已然深秋
这样的一种凉，他会否怜惜
而那些曾经拥有的
是不是也会变轻，并渐渐
没有了重量，仿佛风和水
也能从里穿过去
即便这样，是否仍想过
把他的身影，身影后的木格子窗
窗下的水，水上的灯光
以及那点秦淮的味道
一起放在，心的蓦然回首处
即便目光看不到，心看到
一扇门
一扇门开与合，是不是人心的
开与合
开时，什么能进来
什么不能进来，合时
什么能留住，什么不能留住
这些，人是不是无法左右
偶尔，门外飘过的细雨
像不像，你心里那个女子的泪
这一生，你是不是注定
要负她
偶或的瓢泼大雨呢
像不像你内心的起伏
一波按下，一波又起
你真的打算
让她永远立在门外
立在门外，谁的心更疼
有一天
她真的不见了，你到哪里去找
你能相信
今生忘了她，她的清纯她的脱俗
她的纯良，她的不食人间烟火
你都能忘
那么她的眼睛呢
那双把所有对你的情藏在里面的
深潭一样的眼睛
你曾用笔描绘过的眼睛
还有永远为你所想
为你所痛，为你死去活来的一颗心
像一张白纸在你面前展开
什么都不占的一颗心
你真的舍得舍弃
真的舍弃了
你能告诉我，今生
你还有什么
还能剩下什么
一座城
一座城给予我们的留恋
如同，我们对某一个人的留恋
没有了那个人
城便是一座空城
那些人来人往
车来车去，那些繁华与热闹
行走在我们身边，如行走在纸上
没有一丝热气
那些晚上亮得像白天的灯
于我们也是冷的，凉的
像这个城里，人看人的眼睛
还有那些树木花草
院子房子，甚至一双碗筷
一道歌声乐曲声，也都是别人的
只有一两只不知名的鸟
或麻雀什么的，偶尔会
停在我们的脚边，深情款款地
看我们，让我们怀疑自己前世
也是一只鸟或麻雀
在这座城里
我们只有他一个人
因为这个人
我们最终选择了留下
选择了留下，我们便从此选择了
孤独和凄清
那些我们甘愿咽下的
甘愿承受的，甘愿柔肠寸断的
是我们的苦，也是他的结
我们在这座城的每一个黄昏
每一个夜晚，都会眼巴巴地
盼着他出现，像云出现在天空
风出现在原野，星星出现在天幕上
那么自然
但是这样的盼望
总是令我们落空
于是，这样的黄昏和夜晚
我们只能学着
把自己的心剁碎，往神坛上供
供成一座城的模样
一张纸
一张纸空空时，其白是不是
明净的白，白天一样的白
这个时候
它的明亮，多么像我们的童年
清澈如水的童年，鸽哨一样
清脆与辽阔的童年
一张纸如果落上什么
它就是人间，就是生活
或者舞台
有人在上面演戏
让别人哭，有人看别人演戏
自己哭
它很热闹
只是这样的热闹，是遥远的
不着边际的，是人家的
虽然很生活，却又似乎在生活之外
一张纸如果落上一幅画
不管浓墨还是素描，近的、远的
我们就想靠近它
然后任凭自己的想象
在画面上走，或寻找
那些被我们丢失的，忽视的
或遗忘的
有时，一张纸上
会迎来很多人，来自天南地北的
说着各种方言的，但这些人里
没有我们的亲人
我们的亲人
始终立在，一张纸最初的
空白处
这么多年
他们没有移动过
从来没有
一场雨
一场雨起源于哪里，它的水从哪里来
是一片云，还是一条河
每次的来与去，有没有
命定的秩序
一场雨下来
最先浇湿的是植物、房屋
生灵，还是人心
让太阳走开
让三万里月光隐没，让天地微澜
让所有生灵草木，低头接纳
让一种宽广的透明
直抵万物本心，之后
藏起一身的肉欲
这样的雨，是不是
有我们不知道的，无数可能
它从上而下的清洗
铺天盖地的清洗
还原了什么
一块石头还原了俊朗
一朵花还原成女子
一棵树还原了六根清净
落叶还原成鸟在飞
人呢，被清洗后
还原成什么，能否丢掉愚痴不化
回到人之初
即便有，还原也只在一瞬间
或更短的时间
人世间一切
都在往前走，人、动植物、河流、日子
一切有生命的，无生命的
都无法停下，回头
我们曾经的爱
也不能，那些黄昏那些夜晚
我们说过的甚至起过誓的日日暮暮
你侬我侬的日日暮暮
过了就过了
再回不来
没有什么能改变
一场雨也不能
一滴水
一滴水从天空、从房檐、从树上落下
是否感受到，风如刀片般
穿过自己的身体
能否听见风声
从身体里呼啸着穿过
这种漏风的感觉
是一种怎样的感觉
摔在地上
碎成粉末，溃不成型时
它是不是五内俱焚
躺在地上
散发着的骨质的寒凉
是不是让每一个经过它身边的人
不敢回望
它被蒸发前
惟一的意念是什么
是天空，还是深爱着的人
有时候，我们多么喜欢
把一滴滴水叠加，放进锅里、壶里
烧上一百度，然后九死一生地
把它倒进茶杯
让它把茶叶泡成森林
似乎那里，是惟一没有污染
非常的洁净和透明，是高处的湖泊
它应该在，必须在那里
我们甚至不及问问它
被烧煮时的翻滚和呻吟
是它痛到极致的欢愉
还是因为，从今后
它再没有了
一年四季的凉
一片云
一片云在天空飘，有没有想过
在什么地方，栖下来
偶或的雨
是不是它的泪
它是否想过跟太阳
跟月亮，跟星星，甚至跟风说说
说说这些年的艰难
说说这些年的孤寂
说说这些年所有的无助和无依
这样想着的时候
它是否早已眼睛发烫
泪流满面，直至热泪滂沱
其实它知道
说能怎样，不说又能怎样
某些东西
或许永远不能说
那种潜藏到深渊里的东西
比如一份情，对谁都无法说
我们曾经多么希望像它一样
在天空里自由自在
停停息息，息息停停
走过的所有地方无迹无痕
什么都不沾
但我们做不到
做不到无有来，无有去
无有增，无有减
做不到，不是我们因缘不具备
是我们的智慧之源
被我们的欲望占领，然后不得不
为我们的欲望付出代价
我们回不到，永远回不到
生命的原态
一幅画
一幅画色彩的明与暗与一个画家一段时间里生活的
明与暗，是否有联系
画一幅画
要准备些什么
除了笔、墨、宣纸、色彩
是不是还有原型
即便没有
也该画那些在心里久存过
映照过的
如果以上都没有
我们能否画，比如灵魂
比如令我们害怕的鬼
它们究竟长的什么样子
有没有脚，有没有脸
是行走，是飘，还是飞
我们从没见过的
是不是不能凭空捏造
或者虚构
就如镜子
有，才能照出有
无，照出的一定是无
一幅画有时是不是
比画家站得更高更远
就如同一部小说比一个小说家
活得更久，是否如出一辙
张大千、徐悲鸿、丰子恺
梵高、莫奈，他们有无相似
如果没有，有象与抽象
线条与色彩，这两个东西方特点
怎么相辅相融，同立一幅画
都说水有魂魄
临到绝境，总会潇洒一拐
画上的那些花卉、山水、动物
是否也有，如果有
它们会在什么时候开放
流淌和奔跑
它们会不会因此
让一个画家，深夜停在
宣纸前的时间更长
一座庙
我们对一座庙的膜拜与故乡是否一致，那个
清贫、空明、澄净的故乡
在我们心中，是不是
如同一座庙宇
那些亲人呢
是不是都是我们心里的佛
皓月当空的夜晚
立在田野里的庄稼，在我们眼里
是否如同菩萨
一个宇宙盛得下
百千万亿的佛，或无量佛
一个故乡能否盛得下
一座庙能否盛得下
我们怀着敬畏和信赖
与一座庙会晤，走近临于我们的佛
把我们原本的自己，我们的罪过
带到佛前，忏悔我们的罪
这个时候
那些挣扎那些不堪那些无法回首
又不能不回首的，那些我们不愿做
又不能不做的，是不是都可以放下
求得暂时的清明
一炷香、一个跪拜，
一声祷告，真的能抵消
十万八千个孽障，如果可以
我们是否愿意每天长跪不起
待经声响起，我们和那些
生长在山川险谷，黑暗隐蔽之地的
花木药草、大小诸树、谷物禾苗
飞鸟禽虫，是不是都该低垂眉目
虔诚倾听
那些逝去的
在泥土下一直仰头看着我们的亲人
是否也能听到，听到后
他们是不是就不会冷
不会感到黑
每去一次庙里
我们是不是有
回一次故乡的感觉
然后，心有皈依
一座桥
一座桥把自己放于水之上
四面的风朝着它吹
是否给我们
一种独立于世外的凉
那些立于水之下的
比喻水草，比喻鱼比喻礁石
以及月亮的投影，像不像
水里的另一个天空
水上的你
凉薄的身子，平直的身子
弓了又弓的身子，像不像一条路
偶或的一两声鸟鸣
是不是你怀里的春天
每日里
你把一些人流和车流
从此岸渡到彼岸
再把另一些人流和车流
从彼岸渡到此岸
这其中有多少
是去了又回，回了又去的
又有多少是去了
再回不来的
撞开的岁月的出口
是不是你的出口
这些你独自看到和承载的
应不应该归于虚妄
归于虚妄，所有的生灭就没有生灭
没有生灭，你才能如见如来
就像人们心心念念放不下的
如同水露，如同闪电
虽然呈现过，不久又消失的
不可取不可说的爱情
一切佛、一切法
一切僧发愿，让众生不愚痴的爱情
于你，它们是不是
无所来，无所去
经年如此，终身如此
一间屋
一间屋的木讷与内敛会不会让我们想到一个女子
想到一只陶瓷的端庄与静谧
其地方的狭小
是女人的直径，还是半径
其一生在里面走
是否有过心生厌倦
于男人，是否如同酒店
人栖下了，心在另一个地方
除了男人女人孩子
还有什么，壁虎、蟑螂、臭虫
蚊子还有灰尘，是否与他们同住
最终，是人住得久
还是它们住得久
有时，当我们
带着苍凉、隐忍、苦修
仰首问天，还不如回到屋里
坐在一盏灯下，喝一杯热茶
听一句软语
但我们在屋里
总想着往外跑，情愿把自己置于悬崖
鞭打、推搡，摇摇欲坠
让自己，处于临渊状态
我们不知道
这样的心帜在外，终有一天收不回
当风吹着，这世界只剩下风
我们能从，哪个风口回来
回不来，我们的家人怎么办
我们的孩子怎么办
到那时，即便我们忏悔
这样的忏悔，一座教堂
盛不盛得下
从此后，家人是不是只能
立在窗口、门口、阳台、院子里
朝着一个方向眺望
那个时候，我们在哪
是不是变成翅膀，羽毛似的翅膀
手臂一样的翅膀，在黑暗中飞
一直飞，一直飞，即便坠落
却不知道疼
一枝苇
纤瘦地立着一边是水，一边是岸
内心究竟倾向谁，是否想过选择
还是无从选择
夜晚，风很大
吹得黑夜像一张网
你在风里摇摆，弯腰、匍匐
风过，再还原，这样的折腾
从生到死，有没有停息过
我们不能用英雄的名字
命名你，只能用草的名义
所以枯了，也说是死
不是牺牲
你在水边出生
走时也在水边走，这样的一种状态
多么像一个男人
如果把水比喻女人
就连默默地，无遮无挡
被四面的风吹，霜打，雨雪浸染
其活法，也是男人的活法
冬天里，你一头白发
被风掀起，四面八方飞
这样的辛酸，会令我们想起童年
想起母亲，如今她在哪里
那头白发是否有人给她梳理
每日里，看着夕阳沉降
一点点地，消失于天际
是否想过，明天，太阳升起的时候
自己还能否站在这里迎接
如果不能，于你是不是一种解脱
人生像复杂的四则运算
你肯定也不例外，无论过程多么曲折
得数终究是零
人总是对不按规则的事
心生恐惧，你是否也同样
一条河
一条河一直向前，从不回头
是否因为，回头无岸
长年的奔跑
它都经历过什么，有过
什么痛，什么苦，什么样的
牵肠挂肚
它的身体又承载映照过什么
船、水草、树影、帆影
天空、太阳、月亮、云朵、星星
闪电、雷声、鸟声、笑声
路灯微明
它一路驮着它们
像驮着自己的亲人
不离不弃
从我们第一眼看到世界时，
它就在那里，无论见与不见，
无论我们幸与不幸
它都在
秋天里，最早落下的叶子
最早带着一丝冷意的风
最早变冷的暮气、寒露
都先从它身上过
它知道花蕾、小草、树是什么
知道它们在三月的春天和九月的秋天
是什么样子，知道人的一生有多长
多长时间，能度过
知道除了河流、石头和土块
这世间的一切事物，都不会长久
都将会化为无
化为无
才能没有痛苦
没有守望，没有死去活来的爱
并达到最终圆满
因为只有最圆满的
才无相可言
最新评论