混乱记忆〔组诗〕
金小杰
data:image/s3,"s3://crabby-images/5ae24/5ae2489e7c7b8b5b10429ff8b1ff252db13d9e5e" alt=""
1992年生于山东青岛。就读于山东某大学。菏泽市作协会员,菏泽市青年作协理事及签约作家。作品散见于《中国诗歌》、《时代文学》、《山东文学》等。获山东省作协“青春文学大赛”、“中国梦”主题征文三等奖,全国高校征文比赛、全国短篇小说大奖赛优秀奖等奖项。
有人痛哭,有人隐泣
床铺不断地腾空,又不断地补满
留下的,自封为王
逃掉的,可能一生都在流放
打卡,上班,把电子元件焊牢
十二小时倒班换班,站得双腿充血肿胀
在这场战争中,谁都不是赢家
混乱记忆(组诗)
惊心动魄十八岁外出务工,没有学历,没有经验
驮起一个比自己高两头的铺盖卷,挤上
严重超载的黑车。十八岁的江湖
很小,小到只剩下城郊的一个电子厂
水泥路,矮砖墙,风吹着风
吹得一车少年集体沉默
更加沉默的是宿舍的架子床
铁架撞击木板
木板疼,骨头更疼
手中挥起的小锤把人生的第一场雄心壮志
敲得偃旗息鼓
深入生活
二十几岁,在深信爱情的年纪却笃信了生活
从云南到福建,老纪扛着全站仪
扛着拍下的三万里云彩,一路逃窜
就业,赚钱,自己养活自己
毕业两年,一腔热血凉成半杯开水
知道人有很多活法,路不止一条
而深爱他的那个女孩
被留在山东,一等两年
当初信誓旦旦许下的万里江山
如今变成市郊还不完的房贷
太穷,穷到连自己都感到害怕
这不是我认识的老纪
老纪不写诗,但很有情怀
失恋那天,他陪我暴饮暴食
拉着我在街头疾走、逆行,只为赶一场电影
树叶落下,折草茎为筷
我们分食同一罐糖水山楂
他说,果子酸,心更酸
但日子会越来越甜
莫名的乐观,毕业后土崩瓦解成笑话
“当初太年轻”,这句话说得老气横秋
不知道什么时候会有钱
不知道什么时候适合衣锦还乡
“好好混,等你戴着大金链子回山东。”
这是我同他最近的一次交谈
火锅城
乡下人勤劳,起早。抵达之时
这座城市杯盘狼藉
值夜班的服务员从柜台后爬起
短裙丝袜,失血般苍白
染着黄毛的大厨热心帮忙提行李
只提漂亮女孩的行李
宿舍在居民区,顶楼,没有电梯
楼梯间有小姐搂着脖子和人说再见
也有单身职工出门上班,目光呆滞
仍旧是架子床。房间有门,有窗,没有玻璃
二十个女服务员住八十平米,架子床挤成稻秧
交押金,签合同,白纸黑字
签下一张张甲方乙方,签下一张张卖身契
夜晚,这座城市翻着白眼活过来
吞噬游客、金钱、冒泡的啤酒,以及
男欢女爱挥之不去的恶臭。当然,还有火锅
酸菜鱼、牛羊肉、牛油、猪肉,满满当当的水汽
“上班必须穿制服丝袜。”
年过四十的老板娘盯紧每个姑娘的大腿和胸部
锅底沸腾,像极了这座城市
青椒、油菜、宽粉、香菇,每个人都尖叫着跳下水
“摸一下又不会死。”
老板娘坐在柜台后点钱
点着姑娘们的尖叫,点着
每天夜里都会上演的这出戏
疼痛的高粱(组诗)
祖父曾是老酒匠有高粱酒的地方就有英雄
叼着旱烟的祖父紧了紧裤腰
铺下一张大红的炕席
唢呐响起,一响便是十里
祖母的花轿摇摇晃晃
摇晃起祖父酿的十八缸烈酒
摇晃起酒香馥郁的后半辈子
花轿落下,长起一片火红的高粱
红高粱,祖母的红盖头
掺上地瓜炒得半生的高粱米
是黑酒坛里一喝便倒的烈性
是一群大碗喝酒大块吃肉的青年汉子
酿酒的祖父,大半辈子抱着酒坛
守着自家的酒坊和婆娘
挑着酒担走不出方圆百里
走得还不如缸里的酒远
喝酒的祖父,一辈子也没有成为英雄
躺进薄棺材的老酒匠
和烈酒、高粱纠缠的这辈子
除了手上的老茧,什么也握不住
扎笤帚的父亲
父亲瘦成了一棵高粱
麦收后的七月,父亲要去看看高粱
看看站在田间地头晒得漆黑的自己
父亲是村里惟一的手艺人
是惟一一棵活到今天的高粱
母亲的皱纹抻成笤帚把儿上的细绳
勒疼父亲的脊梁
勒疼村头老树密密匝匝的年轮
红高粱,十二个骨节
长成父亲手上十二个月的老茧
父亲最小的儿子远走他乡
分不清地里的麦子和野草
颠倒日夜,混淆了太阳和月亮
父亲擎着一棵孤独的高粱
一棵挂满泪水断了根的老高粱
身前空空,身后空空
找不到另一双布满老茧的手掌
高粱熟在九月的村庄
九月的村庄没有高粱
扎笤帚的高粱、编席子的高粱、织斗笠的高粱
统统衰老成无人认领的遗产
父亲瘦成了一棵高粱
苍老的九月,父亲要带我去看看高粱
看看那棵祖父传下来我扛不动的高粱
一棵患病的高粱
我生在北方
阳光下的村庄高粱般生长
盘根错节的疼痛在地下延伸
结出的果实火一般滚烫
我就是那棵深夜喊疼的高粱
吃高粱米的祖父做了一辈子酒匠
酿出的烈酒灌醉了方圆百里的土地
灌醉了祖孙三代喝酒吃肉一呼百应的英雄念想
酿酒的祖父留下一只黑酒坛
父亲光着脊梁
挖出埋在后院的十八口酒缸
又和烈酒、高粱斗争了大半辈子
最终还是失败收场
扎笤帚的父亲抱紧高粱穗子
长成了北方二十四节气的村庄
我就是那个深夜出逃的小儿子
两手空空,丧失了土地、雨水、阳光
接过父亲手中赤裸的高粱米
寻不到三亩薄地将它下葬
十二个月的村庄
不见了长满车前子、狗尾草的麦田
不见了蒲苇茂盛浣洗衣裳的大河
该怎样安放
那流落在外的半只脚掌
那棵最为年轻的瘦高粱
扛不动祖父的烈酒、父亲的笤帚
扛不动丧失土地喊不出疼的村庄
在东明
在东明,与庄子小酌
酒才喝了两口,这个稀里糊涂的老头就要化蝶
我一次次按住他,按住他内心的大雨
南华山上,光阴皎洁
从野外割回的茅草,质地柔软
经纬交织,打成一双双温暖的草鞋
日子清贫简单,而人心坦荡直接
登仙桥上,酒至半酣的庄子撒米、劝雨
最后一滴酒水落肚,一场大雨倾盆而下:
人心不可试,何况发妻
这个早已酩酊的老头又要化蝶
他说,他要去找另一只蝴蝶
怀念葡萄
这一生,可以不去大泽山
但不能不尝大泽山的葡萄
闲的时候便会莫名想家
想念搪瓷小碗里盛的小粒果实
月光好的时候,母亲跪在井台边捶洗衣裳
父亲蹲在门外有一口没一口地抽着旱烟
葡萄架下,一只狸花猫刚刚睡醒
跌跌撞撞跑来的,是我的童年
我不擅长抽刀断水,现如今
一张车票,一个归期,一千多里风尘
我始终拔不出深陷异乡的半只脚掌
中秋,一个人去车站等人
不清楚车次,不知道姓名
但终究会有人从远方来,带着故乡
伯乐相马
翻山越岭之后良驹难寻的失望结得比生铁还硬
这个相马的男人,没有带酒
只有太行山上的风,刮得人脸生疼
一同痛的,还有一匹瘦马
山脚下,破败的盐车是马匹终其一生的命
伯乐遇马,在这里像是一场意外
只一眼,就让这个威武的汉子哽咽难言
万金难求的骐骥空有一跃千里的志向
却始终挣不脱赶马人手中那根破旧的缰绳
太行山上,风在呜咽,马在呜咽,人也在呜咽
这翻山越岭相遇恨晚的疼痛和委屈
像是一场大雨,滂沱
对联
研磨,顺笔,铺下大红的纸张不知道该写些什么
太白捞月的鞋子还落在岸边
东坡喝剩的半壶黄酒还留在桌上
我不会喝酒,也不会唱歌
李白和苏轼的纵酒放歌,我都学不来
我的砚台里没有崇山峻岭大河大江
更不会有日月星辰沧海桑田
我的心很小,愿望也很小,小到
一张纸上写着风调,一张纸上写着雨顺
爱情
内心荒芜的人在大谈爱情他们左拥右抱
强调着肉体不会说谎
二零一六年正月,我深夜不眠
有这样一群人
在应该长心的地方
长了一颗肾
隐居
开始隐居地址:手机,联系人
开始畏光
开始不见天日
隐去身高、体重、年龄
屏幕上开出桃花十里
不必种豆南山
不必纺纱织布
更不必推杯换盏礼尚往来
自此定居网络不问柴米
一座城
静如空山
十指在键盘上轻轻叹息
在长乐小学
这片土地盛产大块的石头像当地的男人,方方正正
下车,问路,横穿整个村庄
目的地是村头一所小学,红砖、矮墙
学校正在放假,没有孩子
从村南到村北,路瘦成一根鱼脊
我站在破旧的校门口,打量
下半辈子的江山
没有自习室、阅览室、图书室
野花开遍整个操场
一个女孩怯怯地喊着“老师”
像一把钥匙,所有的风都调转了方向
阳光很好,风很轻,草穗正在结籽
一根粉笔,正躺在我的讲桌上
致Z
我躲进山区小学,你逃往四川成都都一样的胆小,在盛大的人流中反复拷问自己
写诗?还是讨生活?声势浩大的反问
是一场大雨,把彼此淋到透湿
今夜,隔着几千里的山山水水,你又一次告诉我
想回大巴山,种地、养猪,再不成占山为王
突然扯开嗓子唱当地的民歌
像在喊山,歇斯底里
却怎么也惊不飞山间夜宿的林鸟
也只有我知道
你的对面,根本没有山脉起伏
只有一堵墙和一部正在通话的手机
最后的茉莉
1是怎样的悲伤令百草落泪
我拂过泪水骤停的花蕾,指尖微凉
三年未见的瘦哥哥呵
我该怎样向你形容,此刻手掌上
这若有若无的花香
2
你怎么还不明白
那年你站在花丛微笑的模样
像轻轻吻过湖面的一片云彩
投在,我的心上
3
你不会来
但风会来,雨也会来
窗外的雨落得再紧一点吧
把满园的花枝打折
你,可能会来
4
茉莉,这小朵小朵害羞的云彩
像小段小段的空白
你出门的这段日子
它们又填补了我内心大片大片的空白
5
我再也等不来你了
最后的这朵茉莉不会打开
一张咬紧牙关的小嘴
无论风,还是雨,都撬不开
撬不开的,还有那句:
我爱你
写在二十五岁
身边的女孩,只谈成家,不谈立业不声不响地结婚生子
不声不响地归于尘土,一生
只埋下半块墓碑。没有名字,只剩姓氏
二十五岁这年,她们每日梳妆打扮
等一场风花雪月,等一个远道而来的
男孩。或者在等一场声势浩大的葬礼
借机埋下昨天和今天
还有分毫不差的明天
二十五岁的女孩们,欢天喜地盖上盖头
心甘情愿地,钉紧棺盖
原谅
——给T原谅你的不辞而别,原谅你
承诺之后的食言
我也原谅这夜色,太过深沉
太过肝肠寸断
如果无法原谅
就无法遇见
比如大风刮过的天空
比如这场大雨过后星空的璀璨
我原谅你,也是在原谅我自己
抛开别离后的刻薄和偏见
你寻你的河流
我找我的雪山
长发
这一头长发像是一场美丽的牵绊它们生长、茂盛,长成小片的森林
勾住那些浮在半空装满油盐的瓶瓶罐罐
勾住那些冒冒失失闯进森林腹地的男人
同时也勾住我,勾住我朝向死亡飞奔而去的脚步
除了这些密不透风的枝丫,我什么也看不见
想要剃度出家甚至连根拔起
但木鱼已经隔得远了,青灯也是
读经的时候,会有孩子的哭声传来
我陷入生与死之间,这个漫长的过程
等到老了,满头的青丝会迎来第一场大雪
一生,轰然
奔向死亡
时间就站在身后它“滴答”的脚步声,像
一颗定时炸弹
绑在我的心上
被全世界抛弃
所有人都在开着玩笑,只有我一个人当了真风刮过干干净净的天空,只留下一句:对不起
如果道歉能够挽回错误,这世间
怎么还会有那么多的支离破碎
今夜,被全世界抛弃。所有的嘲笑都面向我
这个深情不减的女子,千疮百孔还未放过自己
让后半生的雨下个痛快吧,我不用你
去施舍,去同情,去可怜,去欺人,然后自欺
我亲手扼住这颗奄奄一息的心,不想让它复活,
只想让它窒息
八月的风冷成刀子,一下下,剔除我那知冷知热的血肉
从今以后,我感受不到冷暖,亦不知晓苦痛
秋天的柿子
我爱这泥土高溅的尘世阳光强烈,水波浩荡
我来到这最初,也是
最后的地方
埋下自己
如同埋下一颗秋天的柿子
这十月的风和阳光
又同我有什么关系
只想择一穷乡僻壤
在陌生的人海中奉子成婚
而这些枝头高悬的甜蜜
曾是我成熟的乳房
赴庄子之约
沐浴,焚香,穿一袭宽大的袍子日光还未回暖,南华山上百草无言
嗜睡的老头至今还在追着蝴蝶
翻山越岭,从未放过自己
今日赴约,没有带酒
南华山上的风烈成小刀
一下下,剥落我的衣衫,像风中
飞快翻动的古籍
一同翻开的,还有《庄子》
从“北冥有鱼”到“外篇·马蹄”
脚上一双破旧的草鞋沾满霞光、雾霭
竟然走得比命还远
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论