于坚

　　于坚近作 〔组诗选三〕

　　于坚

花匠

在一条大道上 路名我记不得

　　有个花匠在为阳光照亮的花圃浇水

　　他的姿势太过时了 小时候我就见过

　　围着橡皮围裙 穿着水靴 紧握暗红色的橡胶水管

　　一按龙头 水流就从他小肚那儿喷出

　　瞬间 仿佛获得了男性们梦寐以求的生殖力

　　白色的水柱 倾泻得那么强劲

　　仿佛有一个密封着的大海破了

　　哦 他找到了某种开关 立春的第九日

　　园林局派给他的活计 他的任务 依据植物学

　　这么说有点刻薄 斤斤计较容易忽略世界的要领

　　在这样的混乱中 我宁可错觉是神派他来

　　他的金马车闪闪发光 还停在天上

　　恩典过处 花朵先是潮湿 然后更热烈地洞开

车站谣曲

当局换人 路线于是改变

　　车站尚未使用即被废弃

　　路中的人们不知内幕

　　他们习惯性地看见车站就停下来等

　　抽一支烟卷儿 喝干水 直到天黑才离去

　　就像古老的流浪者背着袋子

　　瘸着腿走出这荒凉之城

　　我听见他们在天空下唱歌

　　必须信任还会有车站

　　下一站 另一个站 否则怎么走？

　　多美的背景呵 在一栋空楼的拐角处消失了

　　世界骗不了这些快乐的人 他们带着歌声

　　鸟儿也将这里当作落脚点

　　它们蹲在生锈的顶棚上拉出漂亮的屎粒

　　将塑膜踩得叽叽喳喳 它们的站要多些

　　在那星空下摇晃着的电线是

　　附近的那棵桉树也是

秋

打桩机歇了 松弛的钢丝绳在晃动

　　就像附近那些将被根除的树林

　　死亡早已濒临 它们依然应和着风

　　悲伤的琴弦 簌簌抖去工地强加它们的灰

　　那台机器延续的是战争时代陈旧的思路

　　笨重 固执 冷漠 一揿按钮就志在必得

　　这阵秋 令这台重型机械与世界的关系

　　缓和了一点点 摇篮般地轻微 小心

　　仿佛从自然习得

　　原载《上海文学》2016年第5期