石 棉

　　核桃沟〔外一首〕

　　石 棉

　　核桃沟从不种核桃

　　核桃沟只有几块

　　不规则的田地和许多不规则的石头

　　据说，那里有半亩

　　属于我的沙土地，朝阳，适合种植花生

　　我很想去看看

　　从地里抠出属于自己的果实

　　我更想把它认领回来

　　安在城市的一个角落

　　但是，那块地里埋着爷爷和奶奶

　　还有新鲜的二叔

　　我不能毁了

　　他们在乡下的好日子

抚摸村庄的瘦脸

青一块紫一块的旧脸庞

　　从表情上看

　　是一个假装熟睡的模样

　　沿着参差的石头

　　一直走下去，就可以放肆地触摸

　　村庄的血肉

　　我摸着石头，摸着这张

　　不知从何时开始塌陷的瘦脸

　　慢步伐，顺应村庄的节奏

　　手指上的体温

　　顺着石头流走

　　它总是

　　比我提前迈进家门