旧时邻居(外一首)
王太贵
老家的四婶打来电话,说茶叶都绿了
你家的那块茶地还没有采
胡尊荣死了,岭上刚刚埋了新坟
没有人敢靠近那片山岗
这是去年春天的事了,不到一年
父亲从老家来,说岭头那边的王志康走了
他躺在床上,只能喝点米汤,没能熬过冬天
夫妻俩一前一后,都是癌症
膝下的儿子,年近二十
乡村游手好闲之徒,无家无业
整日游移于赌场和网吧,还练就了
一身飞檐走壁的功夫
这些都是我的旧时邻居,隔着一座山包
同饮过一个水井里的井水
乡村之乳
初夏,乡村的乳头逐渐饱满丰润缀在一棵棵茂密的桑树上
充盈的紫色乳汁,喂养了傍晚的村庄
虫吟,以及一丝丝清凉的晚风
我是乡村最小最瘦弱的孩子,提着竹篮
站在桑林里,像一株矮小的桑树
头顶寥落的星辰,这些细小的游虫
把我仰望的目光当作蛛丝,从天空垂吊下来
一枚乌黑的桑葚,在风中飘落,敲打在我的额头
一个乡村少年的疼痛,也是一个村庄的疼痛
在瞬间得到缓解,我迷失了方向
而母亲采摘了一篮桑叶,在返程的途中
稀薄的夜露打湿了裤脚,月光中,虫鸣唧唧
古老的乡村,一半在风中簌簌飘零
另一半,沉浸在春蚕吞食桑叶的沙沙声中


最新评论