横行胭脂

　　落款记〔外一首〕

　　横行胭脂

　　星星点在北方。一个自卑的人用露水盖住脸。

　　良夜温婉。回忆往事又多么倦怠

　　这荣光、艰辛、不朽的生活

　　用尽了一个人生命的礼貌

　　在北方。多少事情意犹未尽

　　夜风中，炊烟上升，奔于辽远的空间

　　夜风中，花朵从草木的枝干上滚下来

　　落地还未死亡

　　仿佛是不忍，打上一个悲伤的标点

　　一个人平凡的岁月，要得到上天的恩宠

　　必是尊重五谷杂粮，立足土地而梦想

　　她的生命应该显出了——

　　她少年的、青春的、中年的以至迟暮的

　　斑斓的成就感

　　她不是脆弱的奴隶。她的落款不会潦草：

　　“我一辈子写诗，鼓动自己大张旗鼓地去忧伤

　　去寻找另一个自己……”

　　产妇

　　我已不记得婚姻里的台词了。

　　但我决心生一个女孩，

　　先把她培养成女人，

　　再把她培养成美人。

　　在冬天的夜里，那场分娩，

　　纯粹属于，我一个人的悲欢。

　　路上，小北风在刮。

　　孩子在腹中委屈得想哭。

　　口袋里两千元（还不够剖腹产的费用），

　　包袱里装着衣物、奶粉、万不得已的遗书：

　　“如果万一……请保住孩子……”

　　县人民医院，一间产房，两个床位。

　　一个娇气的城里女人，

　　婆婆、妈妈、婶子地围了一群人，

　　据说还有几个小时才能生，

　　但由于害怕，想待在医生的身边；

　　一个农村妇女穿好衣服，

　　用被子裹起婴儿，塞给医生90元钱就走了。

　　医生说：肯定是超生，生个孩子

　　和下个蛋一样简单，前后就用了三分钟，

　　看是个女孩就哭了，估计出去就把孩子扔了。

　　我躺在空出来的产床上，郑重地对医生说：

　　“我热爱产房。我愿意生一个女孩，生一群女孩，

　　让源源不断的女孩奔走在世上，

　　也许她们——会饱经沧桑！”

　　原载《延河》2014年第1期