兰 童

　　下午，因感冒又买了一条新被，

　　感冒药和一瓶蛇胆川贝糖浆。

　　回来的路上，看到街道和路灯杆，

　　像一条仰面朝天的死蜈蚣和它的腿脚。

　　归家吃药，看张爱玲《异乡记》，

　　天逐渐黑下来，睡意便悄然而至。

　　城市安静得如同在井底，而我

　　就是井底洞穴里试图冬眠的青蛙。

　　但睡眠时断时续，睡一会儿就会

　　醒来。一扇不断开合的门。

　　隐约的一群窈窕轻盈的春燕

　　像字母W一样在门框里飞来飞去。

给携手同行的诗人朋友们

曾几何时，我们在雨幕中相遇

　　在盗火的使命中相遇

　　也许我们将相遇于更早的时代

　　相遇于唐朝的酒肆和宋朝的街头

　　以及古巴黎餐馆的酒柜边

　　被三万里远的雷霆击中之时

　　我们便拥有了相同的黑暗

　　那时，我们选择以梦为马

　　每个人心中饱含着一颗斩蛟之心

　　在披覆整个旷野的孤独中踽踽而行

　　再次相遇时，我们已遍体鳞伤

　　用舌头和泪水温暖着彼此的躯壳

　　面对时代的荫翳和

　　诗歌本身存在的千万个问题

　　我们再一次陷入各自的紊乱

　　用啤酒煮沸垂死的身体

　　用狡黠的曙光擦拭多雨的空心

　　面对生存的道场，世俗的讨伐

　　面对沉疴加身，无所适从

　　我们彼此间的沉默越积越深

　　但，不怕。我最最亲爱的朋友们

　　我愿成为你们心中最旷达的那个部分

　　也许还包含着我的狷狂和在风声鹤唳中

　　练就的一颗滚圆的狮子吼

　　以此赞美最黑暗的你们和疯人院里的时光

村 事

冬日温暖的阳光，

　　在莫须有的日子里吱吱唱着。

　　窗外，两三声鸟鸣文煮着旧梦。

　　这犁头铸就的小世界，

　　似乎“在阳光里盹着了”。

　　“整个乡村，

　　已没有人愿意耕种和读书。”

　　当护士们拥有了色情，

　　便完全忘记了悬壶。

　　伦理的鸟鸣已逝，

　　承载鸟鸣的柳枝又会在明年春发几枝？

　　虚空中折一枝新柳，却又恍惚间不知赠与谁。

　　我已不敢送别，

　　因我丧失了全部的学问和礼仪。

　　但我似乎还活着——

　　在死里活，在疼里活，

　　在“一袭爬满了虱子的袍”里活。

　　没有风从窗口处跑进来，

　　但我的骨骼依然自我散佚着。

　　一整个下午，我都躺在床上，

　　怀念一只名唤天命的乌鸦。

　　前几日，它敛翅伫立在田埂头，

　　像极了多年前的一位剪手远眺的村儒。