徐书暇

　　天际通红的太阳，

　　田野，河流，树林，

　　围着村庄。

　　一个铲玉米的人，像没有移动。

　　栅栏外新栽的稻禾。

　　小园围起的家，

　　小鸡、麻雀的叫声。

　　我刨开湿湿的土，埋进豆角籽。

　　我想象走过田间道路，

　　去我没到过的地方。

　　那里新鲜、温暖，

　　我从门向里看，看到我的生活。

延 续

姥姥的头簪子、草鞋、麻纹坛子……

　　娘的铝顶针、木袜托、洋油灯……

　　这些留下了。

　　我宝贝似的藏着。

　　姥姥唱简单的歌谣哄我，

　　火盆里埋着土豆。

　　娘穿花的确良布衫，

　　在李子树边打酱缸，

　　坐在炕上串红了的豆角、辣椒。

　　这些温暖，像是在不远处，

　　我能感到；

　　走远的时候，回头，分明看到。

　　我常常找出体内的外祖母、母亲，

　　确认我的爱，和忍耐。

在九月

这片黄色的草，

　　细密的芒，草穗弯着。

　　它们旁边的蒿子，浑身挂满籽。

　　我的身子透亮，没有籽。

　　芦苇上的小雁、小野鸭们在练飞，

　　它们要去一个新鲜的地方。

　　我的地方是哪儿？

　　那里的风景在我不知道时展开，

　　缓缓变化。

　　阳光金色的小颗粒飞舞，

　　虫声一夜一夜稀了。

　　人们上班，锻炼，

　　气愤钓鱼岛。去远处看风景。

　　我用土、树叶给野白菊披件衣裳。