·章琦·

　　曹雪芹的诗学取向

　　·章琦·

　　《红楼梦》一书多次描述了大观园才女们结社吟诗的风雅趣事。在创作过程中，诗家的观念与风格存在一定差异。其中林黛玉与薛宝钗最具代表性，她们的诗论分别体现了“风流别致”和“含蓄浑厚”的艺术追求。面对两种迥异的诗风，作者的态度是有所侧重的。从文本切入，结合作者、脂批、时代背景和诗歌发展历程等其他要素，可以看出曹雪芹鲜明的诗学取向及其在文学史上的伟大之处。

　　《红楼梦》含蓄浑厚风流别致诗学取向性灵

　　《红楼梦》记述诗词结社、酬唱者颇多，众人的诗风也大异其趣，其中林黛玉与薛宝钗的观点各具代表。可以说，作为中国文化百科全书的《红楼梦》，其中诗论尽管不可简单等同于曹氏观点，但确也反映出其诗学取向。故“有人把《红楼梦》中的‘诗论’部分看成是‘悼红轩诗话’”①。将这些分布于各回(以前八十回为主)的“诗话”归纳起来，可以看出钗黛诗论之分歧，以及此分歧的发展和最终结果。

一、缘起·分歧

先看黛玉和宝钗进贾府前的教育背景。黛玉生于书香门第，父亲林如海“乃是前科的探花”②，母亲贾敏是荣国府“自幼酷喜读书”的贾政的胞妹，大家闺秀，知书达礼。黛玉自幼“聪明俊秀”，家里又给她请了位“诗书仕宦之族”、进士出身的贾雨村为老师，学习条件可谓得天独厚。宝钗家“本是书香继世之家”，可惜独子薛蟠不务正业，“虽也上过学，不过略识几个字，终日惟有斗鸡走马，游山玩景而已”，薛父只有把希望寄托在“举止娴雅”的宝钗身上。故宝钗“读书识字，较之乃兄，竟高十倍”。但后来薛父亡故，薛蟠又不安分，宝钗便中止学业，“不以书字为念”，做些针线活为母亲代劳。从学习经历来讲，黛玉远较宝钗为优。而且在宝钗观念里，“女子无才便是德”，读书只是业余爱好，作诗“不过是闺中游戏，原可以会，可以不会”，正如第三十七回她对史湘云说“还是纺绩针黹是你我的本等”。可以说，对封建礼教的遵循压制了她的才性。至于贾府诸姊妹，与“刚念了《四书》”的黛玉相比，“不过认几个字罢了”。这虽是贾母谦语，但贾府诸姊妹之才学不如黛玉，当为实情。一览众山小的黛玉，难免会产生孤芳自赏的傲气。

　　第十八回元妃省亲，众人题咏匾额，三春中才华最高的探春也“自忖似难与薛林争衡”，夺魁的焦点便在薛、林之间。不过在黛玉眼里，“大展奇才，将众人压倒”似乎不成问题，只是规定一人一首，没有更多发挥空间，遗憾之余“只胡乱做了一首五言律应命便罢了”。就这首应景之作，在众人作品中也达到了一流水平，“称赏不已”的元妃认为“终是薛林二妹之作与众不同，非愚姊妹所及”。然而薛林之间到底未分高下，这恐怕是心高气傲的黛玉所不能满意的。

　　如果说省亲题咏未能人尽其才的话，那么结社论诗则可各显神通了。首次结社在第三十七回，众人以“盆”、“魂”、“痕”、“昏”四韵咏白海棠，黛玉自然又与众不同，“或抚弄梧桐，或看秋色，或又和丫鬟们嘲笑”，然后“蹲在那潮地下”构思，等其他人写好了再“提笔一挥而就，掷与众人”，自感胜券在握。然而评判人李纨认为“若论风流别致，自是这首;若论含蓄浑厚，终让蘅稿”，把第一判给了宝钗。探春也表示赞同，可见在她们心目中，“含蓄浑厚”的美学特色是高于“风流别致”的。

　　要风流别致，必然得独辟蹊径，别开生面，“果然比别人又是一样心肠”。含蓄浑厚则不一定具有新奇的立意，甚至反对过分新奇而伤于虚浮，因此趋向保守。宝钗在和湘云的谈话中充分显示了这一点：

　　诗题也别过于新巧了。你看古人中，那是有那些刁钻古怪的题目和那极险的韵呢?若题目过于新巧，韵过于险，再不得好诗，倒小家子气。

　　不过从“湘云只答应着”来看，她与宝钗的观点好像不大一致。尔后湘云提议做菊花诗时，宝钗又详细交代并分析了诗题安排，俨然以师者自居了。然而这次诗会过后，黛玉的三首诗荣登三甲，探春有一首位居殿军，湘云两首紧追其后，却在宝钗之上。宝钗这回竟然扮演了“孙山”的角色，因为下面只剩“落第”的宝玉了。有趣的是，这次的评判人还是李纨。她的评判理由是什么呢?三个“新”——“题目新，诗也新，立意更新了”。黛玉想必对上次榜眼耿耿于怀，所以她故意自谦“伤于纤巧”，李纨又评论“巧的却好”。上回还把“别过于新巧”的蘅稿列为第一，看似互相矛盾，实则大有深意。咏白海棠，采用的是当时一般的评价标准;咏菊花则加入了作者相当自信的诗学观念。从李纨反复讲，宝玉拍手大叫可见一斑。由此也可以看出上回咏白海棠并非“公评”，这与作者对黛玉的感情态度也是一致的。

二、发展·认同

曹氏显然不会局限于用说教评判来表达思想。随着《红楼梦》情节的发展，钗黛论诗依然继续，但是加入了两个新的元素，使表现方式更为多变，其一便是香菱。

　　香菱“头一日进来”，便请求宝钗教她做诗。宝钗显然认为一个新来的丫鬟应该四下走动，熟悉人情才最要紧。遭到拒绝后，香菱又去潇湘馆求黛玉。黛玉告诉她，写诗“第一是立意要紧”，“若是果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的”，“只管放开胆子去做”。刚刚起步的香菱成了黛玉诗风的直接继承人。几经痴迷，反复推敲，香菱的诗终于“新巧有意趣”，她本人也得以入选诗社。在钗黛诗论中，黛玉这边又多了一个有力支持者。

　　另一个是薛宝琴。宝琴是宝钗的妹妹，用宝玉的话讲，美丽得“形容不出来了”;不仅如此，宝琴的才华也堪与姐姐媲美。这种双子星式的映射，容易给读者以类比的想法，比如和宝钗一样的诗风。然而作者却要借这个与宝钗形似的人来表达与黛玉接近(亦与作者本人接近)的观点，更为引人注目。由于自幼随商人父亲四处游历，宝琴的眼界自然比足不出大观园的女子们开阔，文学创作也能更自由奔放而少约束造作。例如第五十一回宝琴写下十首怀古绝句，咏怀她所经各省之名胜古迹。在她笔下，这类本因表现得“含蓄浑厚”的诗歌变得“自然新巧”了，且受到大多数人的好评。惟宝钗批评“后二首却无考”，认为应“另做两首为是”，这与前文提到她对湘云说“你看古人中……”之类是一脉相承的。反对新巧，自然趋向保守，囿于祖述先贤了。宝钗言论一出，便遭到黛玉、探春、李纨的反对，尤其是“胶柱鼓瑟”四字，可谓击中了宝钗诗论的软肋。

　　钗黛论诗的最终阶段，表现为二者合一，即宝钗的观念趋同于黛玉，这是一种小说化的巧妙处理。第六十四回宝钗评价黛玉的《五美吟》时，一向主张言出古人的她竟也发出了“别致”的声音：

　　做诗不论何题，只要善翻古人之意。若要随人脚踪走去，纵使字句精工，已落第二义，究竟算不得好诗。

　　一反常态，俨然创新先驱的宝钗，在第七十回咏柳絮词中力拔头筹。令众人和读者都“拍案叫绝”的理由是：“果然翻的好……缠绵悲戚，让潇湘子;情致妩媚，却是枕霞。”“风流别致”的蘅稿超越了“风流别致”的黛词!

　　有学者从性别研究的角度切入，认为在咏白海棠中，“宝钗诗是对海棠的客观描写”，“作者的身份却无从判别其性别”;“而黛玉的诗则显然把自己的全部情感都投射在海棠身上”，具有鲜明的女性特征③。实际上，一个严守诗教，“温柔敦厚”、“哀而不伤”，成为主导文本世界的男性话语;一个物我合一，心灵感应，有出于本心而出人意料之思，故能写出女性的心绪，恰与曹雪芹的诗学取向是不谋而合的。

三、脂批·友评

作为和曹雪芹同时代且过从甚密的人——脂砚斋，对曹氏的诗文特色和创作思路是相当熟悉的。甲戌本第一回眉批有“阅其笔，则是《庄子》、《离骚》之亚”④，指出曹氏诗学取向的渊源所在。汪洋恣肆的文风，亦可造就风流别致的诗风。第三十七回咏白海棠，“风流别致”不敌“含蓄浑厚”，不过在该回“这评的最公”的正文下面，戚序本、蒙府本都写着“似有不服之心”的双行小字，而庚辰本、己卯本的双行批语中也明确提出“话内细思，则似有不服先评之意”。脂砚斋的确是曹雪芹的知己，一语道破作者的弦外之音。

　　香菱才貌俱佳而又命途多舛，在她身上寄托了作者无限的怜爱。庚辰本第四十八回的双行批语给予她高度评价：

　　细想香菱之为人也，根基不让迎、探，容貌不让凤、秦，端雅不让纨、钗，风流不让湘、黛，贤惠不让袭、平。

　　这等秀外慧中的女子，写出的诗必定大得雪芹之心——或者说，作者必定把他的得意之作借香菱“新巧有意趣”之笔奔涌而出。不消说她学有所成的佳作，单是学诗伊始的痴迷言行，就让时人欣赏不已。例如庚辰本在“呆头呆脑的”下面有一处双行小字，曰：“今以‘呆’字为香菱定评，何等妩媚之至也!”

　　相对于无法确定其真实身份的脂砚斋，曹雪芹于史有征的好友敦诚、敦敏、张宜泉，他们对《红楼梦》作者的评论更具说服力。据《鹪鹩庵杂记》，敦诚有两首《挽曹雪芹》的七言律诗，其中“牛鬼遗文悲李贺，鹿车荷钿葬刘伶”⑤，表明雪芹与“诗鬼”李贺空灵奇妙的诗风，以及刘伶放荡不羁的性格大有相似之处。

　　《四松堂集》还讲到在一个风雨交加的寒秋，“雪芹酒渴如狂”，敦诚借着酒兴解下佩刀换酒，“雪芹欢甚”，双方做诗赠答。这则逸事颇似李白与岑夫子、丹丘生，正是文如其人⑥。

　　雪芹的“诗酒风流”在敦敏的《小诗代简寄曹雪芹》中也得到了体现，诗中“诗才忆曹植，酒盏愧陈遵”，暗含对雪芹浪漫华丽诗风的赞赏。经常和雪芹“促膝话新诗”的张宜泉同样认为他“爱将笔墨逞风流”。由此可见，曹雪芹在《红楼梦》中表达了与他在现实中相一致的诗学取向。

四、时代·背景

清代初期的诗风，讲求典雅深厚，多用古意;在诗话中，则反映出崇尚考据的特点。“考据成为诗话的时代特色之一，则是到了清代才出现”⑦。

　　沈德潜《说诗晬语·卷下》九七条：“少陵《观公孙大娘弟子舞剑器行序》云：‘观公孙氏舞剑器、浑脱，浏漓顿挫，独出冠时。’按《乐府杂录》谓：‘剑器，健舞曲名。’《唐书》：‘中宗引近臣宴集，宗晋卿舞浑脱。’则知‘剑器’、‘浑脱’皆舞名，后人误以‘剑器’为舞剑，而以‘浑脱’二字与‘浏漓顿挫’并读，未免使人笑粲。”⑧这则诗话，与一条严谨的学术校记无异。

　　又如马位的《秋窗随笔》之三九，根据唐宋诗歌中出现的名物情况考证出以下颇具“书卷气”的结论：

　　唐时始有紫薇，宋时始有腊梅。

　　更有大量套用古人诗句的作品，连篇累牍，不胜枚举。倒是有一则诗话，指出了生吞活剥的弊病：

　　阮亭先生曰：“余尝见一江南士人拟古乐府，有‘妃来豨豨知之’之句。盖乐府‘妃呼豨’皆声而无字，今误以‘妃’为‘女’，‘呼’为‘唤’，‘豨’为‘豕’，凑泊成句，是何文理?”因于《论诗绝句》著其说曰：“草堂乐府擅惊奇，老杜哀时托兴微。元白张王皆古意，不曾辛苦学妃豨。”先生此论，深中嘉、隆七子剿袭古乐府之病。(顾嗣立《寒厅诗话》二六)

　　更有甚者，“即使是主张诗写‘性灵’的袁枚，他也主张以学问济性情”。可见当时考据风气之盛。

　　再看《红楼梦》，除了上述第五十一回，宝钗评论宝琴的怀古绝句“后二首却无考”体现了此等风气外，开卷第一回，空空道人认为石头的故事“算不得一种奇书”的第一个理由就是“无朝代年纪可考”。曹雪芹借石兄之口，有力地批驳了这一观点：

　　我想历来野史的朝代，无非假借“汉”“唐”的名色;莫如我这石头所记，不借此套，只按自己的事体情理，反倒新鲜别致。

　　甲戌本的脂批在这些对话旁评论道：“将世人欲驳之腐言，预先代人驳尽。妙!”

　　雪芹同样借宝玉之口，指出原创的可行性与广泛性，发出了“惟陈言之务去”的呼声。脂本第三回，宝玉给黛玉取“颦颦”二字作为表字，探春笑他杜撰，宝玉当即反驳道：“除《四书》外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成?”⑨

　　曹氏的观点并非凭空产生，而是“渊源有自来”。朱彝尊曾为雪芹祖父曹寅的诗文集《楝亭集》作序，序中这样写道：

　　楝亭先生吟稿，无一字无熔铸，无一语不矜奇。盖欲抉破藩篱，直窥古人窔奥。当其称意，不顾时人之大怪也。⑩

　　而在清代，“作为对考据学风的反拨，一些诗话的作者强调诗的‘性灵’、‘才情’，反对一味‘考据’、‘抄书’”。反对者中，有相对温和的折中派，如吴骞《拜经楼诗话》之一三条：

　　昔人论诗，有用巧不如用拙之语。然诗有用巧而见工，亦有用拙而逾胜者。

　　更有大刀阔斧的激进派，薛雪《一瓢诗话》之二：

　　学诗须有才思，有学力，尤要有志气，方能卓然自立，与古人抗衡。若一步一趋，描写古人，已属寄人篱下。

　　意犹未尽的他又指出了当时尚古派的通病，第九条云：

　　近今诗家，侈谈古诗而薄近体，欲为藏拙计耳。又有一类：故

　　为佶屈聱牙者，绝似地狱变相，适足以惊妇人孺子，不直识者一笑。

　　从整个诗歌史的发展来看，唐、宋两座高峰横亘于前，对此明、清时期的诗歌无法回避，必定学习借鉴。然而终明一朝，前后七子“诗必盛唐，文必秦汉”的创作理念大行其道而无可撼动，清代则不然。有学者认为“批判与匡正”是“清代诗学的历史性起点”?，并进一步阐述道，“清人与明人的诗歌创作，均起步于学古，但明人机械模拟的痕迹犁然可见;清人不然，他们的主张不囿于学古，而是通过学古汲取古人之长，然后奋力突破古人的牢笼以自辟新的天地”。

　　这种观点基本成为了学术界的共识，“纵观整个清代诗歌，就其主流而言……在艺术形式方面，走过了从专摹盛唐，到广师唐宋，再到独创清诗这样一条艰难的道路”?。故而有学者把清代诗坛概括为“花团锦簇，热闹异常”?。

　　自雪芹曾祖曹玺就任江宁织造起，曹家与江南文化就结下了不解之缘。“要考察研究曹雪芹的家世和他本人的早年活动，都离不开江苏，特别是南京、扬州和苏州这三处地方，与曹雪芹及其巨著《红楼梦》有着更加直接、亲密和特殊的关系”?。明末清初的江苏诗坛尚是三足鼎立，有复古的云间派、创新的虞山派和取折中主义的娄东派。但到了清代中期，后七子余音便消失殆尽，性灵说在江苏颇得响应?，甚至波及嘉、道之际的整个诗坛。可以说，曹氏的诗学观点在这一过渡中具有标志意义。

　　追求新意，要“风流别致”，不拾古人牙慧。乾隆时期，同处江苏地区的诗人赵翼在《论诗》五首里生动明快地表达了这一创作心声。其中前两首曰：

　　满眼生机转化钧，天工人巧日争新。预支五百年新意，到了千年又觉陈。

　　李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。?

　　由此可见，雪芹安排贯穿于全书的钗黛诗论，并非随性所至，乃是有的放矢，具有深刻的时代背景。作者借此二人，亦强调以“性灵”和“才情”做诗，对当时盛行的考据诗风作出了艺术化的强力否定。事实证明，曹氏的见解在清代中后期得到大力宏扬，并日趋成为诗坛主流。这是曹雪芹对诗学发展的精确前瞻和对诗学特质的独到领悟，亦为曹氏在文学史上的伟大之处。正如林辰先生所指出的，“曹雪芹之所以伟大，不只是因为他创作了《红楼梦》，也因为他与在他当时和以前的许多作家不同;他不仅看到了、指出了、批判了公式化和概念化，更重要的是他在艺术实践中能以自己的‘新奇别致’打破了公式化、概念化的老套套”?。

　　注：

　　①胡文彬《红楼梦与中国文化论稿》，中国书店出版社2005年版，第30页。胡先生略去具体论述，单以此句概括，并认为“这话是有一定道理的”，可见学术界已有共识。

　　②［清］曹雪芹、高鹗《红楼梦》，人民文学出版社1981年版(以程乙本为底本整理)，第15页。除特殊说明外，本文所引《红楼梦》均采用此版本。下文引用，页码一并从略。

　　③莫砺锋《性别之分——〈红楼梦〉诗词的女性意识》，《古典诗学的文化观照》，中华书局2005年版，第45页。

　　④郑红枫、郑庆山《红楼梦脂评辑校》，北京图书馆出版社2006年版，第9页。所引各本脂批俱见此书，下文引用，页码从略。

　　⑤一粟《红楼梦资料汇编》，中华书局1964年版，第2页。下文引敦敏、张宜泉的诗句见此书第7-8页。

　　⑥原文如下：“秋晓遇雪芹于槐园，风雨沐涔，朝寒袭袂。时主人未出，雪芹酒渴如狂。余因解佩刀沽酒而饮之。雪芹欢甚，作长歌以赠余，余亦作此答之。”见《红楼梦资料汇编》，第1-2页。

　　⑦张伯伟《中国古代文学批评方法研究》，中华书局2002年版，第500页。下文“袁枚”句和“对考据学风的反拨”句，在该书第501-502页。

　　⑧［清］王夫之等《清诗话》，上海古籍出版社1978年版，第559页。后文所引诗话均见是书，出注从略。

　　⑨此处脂本与程本有异文，程乙本为“除了《四书》，杜撰的也太多呢”(第38页)，语气有所减弱，但语意一致。

　　⑩胡绍棠《楝亭集笺注》，北京图书馆出版社2007年版，第7页。

　　?刘诚《中国诗学史·清代卷》，鹭江出版社2002年版，第33页。“进一步阐述”内容见第147页。

　　?朱则杰《清诗史》，江苏古籍出版社2000年版，第8页。

　　?周伟民《明清诗歌史论》，吉林教育出版社1995年版，第344页。

　　?吴新雷、黄进德《曹雪芹江南家世考》，福建人民出版社1983年版，魏绍昌《序》，第1页。

　　?参见钱仲联《三百年来江苏的古典诗歌》，《梦苕庵清代文学论集》，齐鲁书社1983年版，第2—12页。

　　?［清］赵翼《瓯北诗钞》，赵翼撰、曹光甫校点《赵翼全集》第四册，凤凰出版社2009年版，第510页。

　　?林辰《明末清初小说述录》，春风文艺出版社1988年版，第67页。

　　作者单位：南京大学文学院

　　责任编辑：倪惠颖