如果说贵州的山是峰峦际天、连绵不绝，显得雄伟壮丽，那么，桂林的山水则是平地起风雷。观赏桂林的山水，就像是在棋盘上博弈。说是桂林不能与贵阳相比，因为资源缺乏，只有“甲天下的山水”，于是就把这“甲天下的山水”作为一项资源来开发，通过旅游，招揽四面八方性喜湖光山色的客人来此观光，从而振兴桂林的经济文化。

　　此行去桂林，因为曾经有过一次桂林之行。由于时代环境的不同，行时的意念和心情殊异，其感受是很不一样的。

　　今天的社会，旅游成为一种时尚。在服务行业里，则是一项热门話题，还在不断升温，旅行社应时而生，旅游被纳入有组织的团队活动。“桂林三日游”，就是贵阳旅游社团组织的一个旅游项目。

　　桂林，有甲天下的山水，又是文化名城，为世人所仰慕，游客络绎不绝。可是，笔者已是年过九旬的老朽，体力衰退，行动、生活，诸多不便，再也没有年轻时候的那种雅兴要去游山玩水。何况昔日的桂林行，是在为摆脱困扰，被迫出走，心情急迫，毫无游兴。

　　这次桂林行，是女儿新苗主动从旁助兴，说是可以去分享高铁的快捷舒适。我知道，今天的中国高铁已经成为引领世界陆上交通的新潮流，值得去品味品味。抗战时期的桂林，曾经是个重要的中转站，接待过多少文化人，其中就有贵州的谢六逸和他的战友沈雁冰。他们从上海孤岛取道香港进入桂林，然后从这里北上贵阳，辗转去到重庆，为抗战效力。

　　我也是因为抗战才去过桂林。而今旧地重游，或许可以捡回几缕少年的历史记忆，不失为一桩晚年的幸事，于是就随行而去了。

　　那天，儿媳秀萍开车送我到金阳，然后与新苗一道打车去贵阳北站。在站上从导游手上接过去桂林的车票，乘坐成都铁路局的高铁和谐号动车组列车。在站台上看到，银光闪烁的流线型车身恍若一条长龙，横卧在身前待发。进到车厢入座，一律软席，就像坐在家里的沙发上一样舒适。列车时速最高可达300公里，与普通列车相比，如果说从前是“跑步”，那么现在就是“飞驰”了。

　　10时44分，列车准时开行。于是浮想联翩，往日桂林行的情景又如丝如缕般重现在眼前，于是和新苗谈起了往日的桂林之行。其实那段经历她早就知道，因为我曾经毫不隐讳地将自己的家族和个人的行迹公之于世，其中的《军人梦的破灭》（收入《苗家风云录》，贵州民族出版社，2006年12月版）和《高原的路》（收入《山居鸟言录》1992年1月版）就是最初的两篇。昔日的少年不知世事，懵懵懂懂，去桂林的行动带有几分盲目性，既没有“忠孝不能两全”的悟性，更没有“救国救民”的远大抱负。后来，读了鲁迅的书，才有所了悟。

　　鲁迅先生说，世上本无路，人走的多了，便成了路。而路，是从荆棘丛中践踏出来的。他自己就是敢于披荆斩棘，勇于进取的猛士，给世人树立了一尊生命的指路碑。（见《鲁迅全集·热风·随感录之十六·生命的路》人民出版社，1981年版）

　　用鲁迅先生的话来检视我的一生，似乎觉得自己与高原的路结下了不解之缘。可以说，高原的路增长一尺，我的生活之路就宽广了一分。有了大师的这尊指路碑，遂揭开迷雾见青天。于是将我在人生道路上的行迹梳理成篇，那就是我的学路之笔。

　　我在都匀读初中的时候，正值日寇入侵，城里有一所从沦陷区迁来的炮兵学校，就其性质，当是黄埔军校——陆军军官学校不同兵种的分校。

　　随着抗日救国之声的日益高涨，读军校当军人，成为青少年首选的目标。我也受其感染而萌发了当军人的梦想。

　　可是，母亲却为我勾画了一幅蓝图：读完初中，就得回老家去成家立业。其时的军官学校招收的是高中毕业生，而我才读到初中三年级，还得再读三年高中才能取得报考资格。倘若初中毕业回家，生米煮成熟饭，不能再读高中，那么，军人梦必将成为泡影。也许因为我是属牛的吧，牛性倔犟，小时候行迹顽劣，常常违拗母意，遭到鞭挞、罚跪，仍不知悔改。这时，牛性又犯了，觉得回家被“关牛”，不如远走他乡另谋出路。因为同班伍姓同学的兄长在广西警官学校当教官，于是与他相约出走，往桂林而去。

　　当年贵州还没有铁路，由于抗战的需要，正在加紧抢修的黔桂线才通到广西的金城江。公路倒是修通了，但是行进在公路上的汽车主要是运送军用物资和铁路工程器材，客运还没有排上队。由于出走心切，即使无汽车可搭也不能耽误了时日。于是迈开双脚徒步走到独山，然后从独山搭便车去到金城江，再换乘火车去桂林。

　　头一次坐上火车，只觉得缓解了行路难的苦。但是，身边借来的路费有限，除去车票剩下的钱不多，买了几个馒头，两人分着填饱肚子。恍兮忽兮就到站，下车后，跟随伍姓同学去到他兄长任职的警官学校，被收留住下。

　　有了落脚处，心中无限快慰。接着又在桂林城里见到了在这里就读培训班的亲戚，从他的身上看到了希望。于是给家里写信，向母亲报告平安，同时表示要在这里继续读书。没有想到的是，读书的事被家中拒绝，于是报考空军军士学校，不能当军官，那就当个空军战士罢。

　　考试的第一道题是体格检查，让考生坐在电动的转椅上，然后开动电闸。不知转了多少圈，突然关上电闸，令考生辨认视力表上的符号。这时两眼昏花，一个也答不上来。视力不合格，被挡在门外。

　　幸得考取了交通部技术人员训练所话务员班。受训期间，亲眼目睹敌机在桂林城投弹轰炸、扫射，更增加了对侵略者的仇恨。训练结业分回贵州，有了固定的职业，而且待遇不菲，却不安于位，还在向往着当军人，为此考入中央测量学校。先受军事训练3个月，进入业务学习。未等毕业，日军由广西北进贵州，独山大火，测校北迁重庆，又经历一段逃亡生活，对日寇的仇恨有增无减。接着进入陆军机械化学校，在潼南接受军事训练。这是一所正规的陆军军官学校——机械化兵种的分校，学成毕业，军人梦就可以实现了。但是入校不久，即1945年8月15日，日军宣告投降。抗战8年，终于胜利。原来想当军人是为了抗战，既然日本已经被打败，战争结束，军人还能做什么？于是逃离机校，返回贵阳。军人梦随着抗战的胜利而破灭，与前半生画上了句号。

　　如果说，我在都匀求学遇到难题、往桂林出走，是踏上人生道路的第一步，那么，军人梦的破灭，则是我在人生道路上的一大转折。如果没有桂林之行的起步，也就不会有军人梦的狂想，因此，我对桂林行的起步永记不忘。

　　后半生的选择，是从头再来。于是进入贵阳力行中学高中三年级。看起来，初中未毕业就弃学，未能循序渐进，在学业上是有所损失，但我并不后悔，觉得在追求军人梦的过程中所经历的世事，远比课堂上获得的知识分量要重得多。假期，从家乡鑪山（今凯里万潮）到学校，走在湘黔路上，看到过往的汽车因为缺乏汽油，烧的是木炭，举步维艰。民间有句顺口溜笑说：“一去二三里，抛锚四五回，修理六七次，八九十人推。”那是对贵州道路的真实写照。那时没有客车，若能搭上货车，只能坐在车厢里装载的货物上。若车厢装满了货物，那就得坐驾驶室的顶棚上，风吹日晒，险象环生。一百多公里的路程，一般得走两三天。贵州道路的落后状况铭刻于心，深感行路的艰难。

　　在学校接受校长推荐的课外读物，读鲁迅的书。由于受到鲁迅思想的感召，于是要效法大师，用笔说话。后半生的转折，就4个字：“弃枪握笔”，在另一条战线上，继续拼搏。

　　《高原的路》是在握笔的征途中，初试锋芒的求索之作。时移世易，高原的路几经嬗变，不断跃进。此时，脚下的车轮飞速越过龙里、三都、榕江、从江，13时33分到达桂林。屈指计程423公里，耗时不过2小时49分！而少年时代由都匀去桂林，行程要近得多，由于交通的阻滞，竟用了两三天的时间。将今天的桂林行与昔日相比，犹如两重天，心中的高兴不用說了！

　　下车后，贵阳的导游将手中的导游旗转交给了桂林的导游，于是，就听从导游的招呼，跟着导游旗，上了桂林的旅游车往市区而去。

　　从北站的市区，穿行在桂林的山水之间。如果说贵州的山是峰峦际天、连绵不绝，显得雄伟壮丽，那么，桂林的山水，则是平地起风雷。观赏桂林的山水，就像是在棋盘上博弈。可是，上了车，窗外景色一晃而过，再好的平地起风雷，也不过是过眼烟云，瞬息即逝，难以捕捉。在车上听到导游询问：哪一位来过桂林？扫视全车，我算是最年长的一员，应该说是最早来过桂林的历史老人，很想站起来诉说我的不幸经历，但又觉得战争早已成为历史，不必再提那段不愉快的往事，以免扫了人们的游兴。导游却在尽兴地行使他的“导游”职责，一直到达景区门口，仍在叨叨不绝。我觉得有意味，而留在脑子里的，是桂林旅游业的兴起。说是桂林不能与贵阳相比，因为资源缺乏，只有“甲天下的山水”，于是就把这“甲天下的山水”作为一项资源来开发，通过旅游，招揽四面八方性喜湖光山色的客人来此观光，从而振兴桂林的经济文化。

　　“甲天下的山水”作为旅游资源，确乎是桂林兴市的一大强项。下车后，看到景区门前已经停放着好几辆旅游车，可见游客之盛。

　　午餐，按导游的推荐，用的是桂林的风味小吃——桂林米粉。说桂林的米粉要干着吃，味道才鲜，掺了汤，就把味道冲淡了。贵阳的肠旺面则与之相反，不仅要有汤，而且有的人还喜好“汤宽”，吃起来才够味。既入异乡，便随异乡之俗，干着吃，也许是习惯不同的缘故罢，吃起来并不那么爽口。

　　当年在桂林，曾经喝过本地的米酒。此酒有个特征，倒在杯子里会冒泡，因此而得名，称其为“三花酒”。于是，想到再喝上一杯“三花”，回味少年时代的童稚之趣。可惜店里没有，未能如愿，非常遗憾。

　　头一个观光的景点是南溪公园。一进门，导游旗转到了景区导游的手中，又得跟随这面旗子转。她在导游词中究竟都讲了些什么，一个字也没听进去。但见身前的绿荫背后，有一壁巨峰耸入云天，身姿隐隐约约，神秘莫测。一条小溪从它的脚下曲折绕行，前不见头，后不见尾。

　　最耀眼的是那尊刻着“桂林山水甲天下”的石碑，金碧辉煌。人们一进园门，就围着石碑排队，争着抢站在碑刻前留影，表示自己曾到此一游。

　　这时，我已经走出绿荫地带，巨峰终于露出它的真面目。原来是一尊拔地而起的喀斯特溶岩。

　　我既不愿意跟着导游转圈，也不想去凑热闹排队留影。眼见团队已经分散，便与女儿乘势往指定的集合地点——南溪茶苑而去。一路上走走看看，还拍了两张照片，算是留下一点来过的足迹。

　　在茶苑坐等，团队的人长久团不拢来，让人心情烦躁。待到人齐，进入茶室坐定，以为可以品茗、歇息一会儿了。可是，出现在眼前的，却是这样的场景：两位“服务员”模样的女士，一位站在桌后，一边冲茶一边讲解那茶对人体如何有益。另一人则将泡好的茶一杯杯分送到游客面前，让其品尝。两三杯茶品过之后，随即把柜子里的筒装茶一筒筒拿出来，摆放在桌上，指点报价。买一筒还送一件茶具，表示优惠。原来，请茶是假，卖茶是真。座中之人一个个目瞪口呆，说不出话来，觉得是受骗了，都不愿掏钱买这样的茶！

　　我有喝茶的习惯，每天都得喝。要买茶，贵州多的是，何至于跑到这里来掏钱，买这样的茶！但也有不信邪的，掏出钱来，买了这里的茶，不过就那么一两人。一个团队四十多人，绝大多数一毛不拔。“茶宴”就这样不欢而散！

　　转了大半天，收获甚微，感慨多多。觉得团队集体的活动受到约束，很难令人满意，加上自己年老体衰，必然会拖累整个团队，接下来的活动就不想再参加了。而我还有自己的愿望，一是想到我少年时候驻足学习过的铜鼓山去看看；二是去逛逛市区的古玩市场，明天（星期六）正好是古董商摆摊的场期。于是让女儿去找导游，经过反复协商，得到允许，退出团队，自行活动。

　　既已离队，受困的心情放松了，晚上没地方去，便去剧场观赏文艺演出，算是离队前的最后一个项目。想到导游在车上曾经提到过刘三姐，而《刘三姐》是广西民间著名的地方艺术。若能观赏广西的地方文艺，即使不是《刘三姐》，也可以补偿一天来觉得不怎么如意之失，也就无怨了！

　　可是，坐在剧场里看到的一幕幕场景，都是杂耍，偶尔出现舞艺不过是助兴。场上还不时响起掌声，但我还是乐不起来，唯一让我感到兴趣的，不过是那5辆摩托在封闭的铁笼子里竞技追逐，没有经过苦练的功夫和临险不惧的拼搏精神，是做不到的。

　　第二天，与女儿一道，按照事先探询的路线打车去逛古玩市场。就我所知，贵阳有5个古玩市场，分布在阳明路、油榨街、花果园、万东桥和龙洞堡。按照惯例的场期，阳明路在星期六，星期天转到油榨街。桂林就东西两个点，场期都在星期六和星期天。那天，一个上午从东到西，两个点就都跑遍了。总的印象是：与贵阳相比，无论规模和档次都相差一截。

　　在古玩市场，从柜台到摊点转了一圈，淘得两件玉鸮（见图一）。此玉鸮，出自西辽河流域，是红山文化玉雕的一种，富有丰厚的历史文化内涵，是研究黄帝及其所创建的文明的实物佐证，值得收藏。

　　转到奇石城，这里是桂林本土的地方玉市场，出售以鸡血玉为代表的工艺品。场地上还摆放着原石，可以为顾客当场加工所需要的作品。地摊上陈列的成品、印章、摆件、牌饰、挂件，琳琅满目，一应俱全，任随挑选，价格也不贵，只是初来乍到，不识水性，不敢贸然上手。经过仔细观察，这才看出一点名堂来。所谓的奇石，想来就是奇在玉石肌理花纹形成的图案千姿百态，能给人以美的享受，而萌生爱慕之情的罢。这样一想，觉得有几分自信，于是挑了一方鸡血玉牌（见图二）。

　　看那花纹，像是一轮圆月隐匿在天边晚霞中，扑朔迷离，给人以遐想……要价不高，也就买下了。

　　遗憾的是，几次探听铜鼓山的所在，竟然无人知晓，去铜鼓山的愿望不得不放弃。我所以要去铜鼓山，不是为了别的，而是作为抗战时期曾经在这里受过训的游子，到昔日的故地是想看看，今天究竟怎么样了？尤其是想进入当年躲飞机的防空洞，从那里再看一看桂林城的上空，重新体验一下当年被炸的情景与今天的太平盛世相比对的不同感受。

　　尽管这个愿望未能实现，毕竟战争年代早已成为历史。当旅游车辗转穿行在桂林城区的时候，坐在车上的我就已经感受到今天桂林城市的巨大变化。

　　昔日走在大街上，很少看到汽车，有时猛不防，一个脚踏旱冰鞋的少年唰的一声从身边溜过，毫无阻拦。而今天所见，穿行在大街上的不是摩托，就是汽车。战争的阴影渐行渐远，再也看不到敌机的魔影，听不到炸弹的嘶鸣。

　　从奇石城出来，看看时间还早，便打车去桂林西站买票返回贵阳。在站上小卖部竟然发现了三花酒，同时又意外地看到一种名叫桂花的酒。桂林以盛产桂花而得名，桂林人用本地特产的桂花酿造成酒，岂不是在借此酒张扬桂林山水之胜，以饷远道而来的嘉宾！盛情难却，于是各买了一斤，为能喝上桂林人酿造的佳酿，找回昔日桂林行的几缕况味，那些未能如意的不愉快，似乎也就烟消云散了！

　　坐在返程的列车上，从车窗玻璃看出去，窗外的景色有些异样，沿途站名也不同了，突然看到站台上出现了“都匀”二字，这才了悟。此行，高铁从贵阳出发系经黔东南至桂林，但返程车则改变了路线，由桂林经黔南回到贵阳，两个城市已经由环形的高铁连通。没几天，又传来沪昆高铁贵昆段建成通车的喜讯。贵阳作为西南交通枢纽，境内的高铁已初具规模，而贵阳又是全国率先抢占大数据高地的省会城市，加上高铁的畅通，贵阳在奔向小康的宏伟大道上岂不是更上一层楼，喜上加喜。

　　我曾在《高原的路》中说过：“新的长征，任重而道远，高原的路更长”的话，时在1980年。没有想到改革开放的步伐如此快速，高原之路的“长”竟被抛在了身后。正是：

　　连峰际天路难行，求之神仙不可得，众人振臂齊声吼，撼天动地在朝夕。

　　本来打算用桂林的三花酒，为我91岁的生日祝寿，可是孩子们等不及了，要先尝为快，于是开瓶畅饮。正好赶上这大喜的日子，可算是提前庆祝双喜临门，岂不快哉！

　　（作者简介：秋阳，本名徐平，《花溪》杂志原副主编，副编审、中国作家协会会员。）