◎ 李开周

　　

　　宋代的《五总志》中记载，米芾认识蔡京很早，但在蔡京当上宰相之前，两人并没有深交。后来蔡京当了宰相，米芾立即进京拜望，蔡京问他来干什么，他说：“听说您拜相，我替天下百姓感到开心，因为您老治国有方，会给大家带来太平日子啊！”

　　《铁围山丛谈》中也记载，蔡京有一天问米芾：“本朝有几个人擅长书法？”米芾答：“自从晚唐柳宗元以来，就数您老跟您弟蔡卞了。”蔡京又问还有谁，米芾说：“还有我啊！”

　　这才是高质量的马屁，既抬高了领导，又抬高了自己，同时还显出两分幽默、八分潇洒，颇具名士风范。

　　不过，米芾虽然会拍蔡京的马屁，但他并没有给蔡京送过钱，甚至还反过来向蔡京要钱。米芾曾给蔡京写信，信上画了一艘两指长的小船，下面以哭诉的口吻写道：“蔡太师帮帮我吧，我们家十口人，像乞丐一样来到陈留（豫东地名），只能乘坐一艘这么小的船。”蔡京见信大笑，派人给米芾送了一笔路费。

　　虽然米芾一再表示，他从小热爱艺术，天天练习书法，离开字画就没法活，至于官位什么的丝毫不放在心上。但这并不是事实。

　　崇宁二年（1103年），米芾被蔡京提拔为太常博士兼书学博士，他乐疯了，赶紧写诗表达感激之情：“如果不是您老帮忙，我哪能混到这个位置呢？”言官们鄙视米芾的人品和出身（米芾没中过进士，靠他的母亲是神宗生母的奶妈这层关系而进入官场），向宋徽宗上奏，说米芾是个疯子，不适合当官。米芾气愤地给蔡京和朝中其他大佬写信辩解：“我做了15任官，前前后后共有四五十个领导举荐我，如果我是疯子，怎么能得到这么多人的举荐呢？”

　　从生活细节上看，米芾确实像个疯子—他有严重的洁癖，爱说大话，爱穿奇装异服，爱偷人家的字画，并且不以为耻。但也有人怀疑，他是靠装疯卖傻来包装自己，让领导记住自己，把自己当成特异的隐士、可爱的弄臣，以此来换取更好的生存空间。

　　《宋史》作者替米芾惋惜：“不能与世俯仰，故从仕数困。”其实在整个北宋，像米芾这样既不是进士，又不是高官后代，还没有军功的书法家，最多只能进宫廷书画院当一个由朝廷包养的工作人员，不可能做到礼部员外郎。米芾做到了，不是他运气好，而是因为他更会钻营。

　　米芾有诗：“庖丁解牛刀，无厚入有间。以此交世故，了不见后患。”把自己变成没有厚度的利刃，毫无障碍地出入社会，像这样活着，不会有后顾之忧。这首诗才是他的心声，才是他的真实写照。