宋人为何多内敛
◎张宏杰
data:image/s3,"s3://crabby-images/16b94/16b946d62c766325c9e6f683f0c96e385e47e374" alt=""
唐代女人外向泼辣,宋代妇女内敛柔和。唐人粗豪、热烈,喜欢画骏马、苍鹰和牡丹;宋人细腻、内敛,偏爱梅兰竹菊。唐朝文人“宁为百夫长,胜作一书生”;宋代文人却不再愿意到边塞去领略风沙。到底发生了什么,使得唐宋两代的面貌如此迥然不同?
从开元盛世到宋朝建立的220年间,中国都是在打打杀杀中度过的:先是生灵涂炭的安史之乱,然后是动荡不安的藩镇割据,后来又是乱成一团麻的五代十国。武人统治的时代,人人都朝不保夕,不但老百姓流离失所,连皇帝都是高危职业。因此,宋代政治设计的第一个特点是对武力的全方位防范。
开国不久,赵匡胤就通过“杯酒释兵权”,戏剧性地解除了几位最有实力的将军的军权。接着,他又在制度设计上费尽了脑筋。在取消禁军统帅殿前都点检这个职务的同时,赵匡胤又把军事指挥权和军队调动权分开。这就从制度上杜绝了军事政变的可能。
为了降低人们对武官职务的兴趣,在宋代官僚制度设计中,文官升官很容易,武官晋升却非常缓慢。宋代朝廷之上,武官见了文官,总是自觉低人一等。即使是曹彬这样位居枢密使高位的武官,每次在道中迎面碰到士大夫的车马,都会主动命车夫驶入旁街小巷。
除了给武将戴上枷锁,赵匡胤破天荒地给武器也加上了锁链。开宝三年(970年),赵匡胤颁布了一条意味深长的法令:京都士人及百姓均不得私藏兵器。赵匡胤的子孙们十分重视这条“祖制”,宋代七次颁布禁止私人藏有武器的各种法律,禁止的地域范围从首都扩展到了全国,武器种类则从兵器扩展到了老百姓生活日用的刀具。
宋代禁止武器的法令发展到后来,连民间祭祀、社戏时所用的仪仗刀枪也被禁止,并建议说,在祭祀活动中需要仪仗的时候,可以用木头做成兵器形状,贴上锡纸冒充一下。
除了对武将大力防范,赵匡胤也没忘给文臣套上笼头,他运用“分权”和“制衡”之术,在制度上消除了文臣对皇权形成威胁的可能。虽然代价是有宋一代难以根治的“冗官”格局,但是赵匡胤终于排除了一切使贵族阶层死灰复燃的可能,独揽军、政、财一切大权。
宋代的基本政治设计,大幅度地改变了中国人的性格。宋代男人开始失去尚武精神,他们沉醉在案头书牍之中,在日复一日的浅吟低唱中把时光送走。他们的体质越来越差,性格也越来越细腻。
智者千虑,必有一失。虽然宋代物质实力远在四夷之上,但缺乏战斗力的军队,过于分权的官僚体制,使宋朝数百年间积弱不振。在北宋几次耻辱的失败之后,赵宋王朝终于被驱离中原。
从北宋中期开始,亡国灭种的威胁如同乌云一样,一直笼罩在每个宋人的心头,并且终于在南宋末年变成事实。在这样的大环境下,宋人一直都生活在一种惴惴不安之中,于是宋代士人不自觉地开始思索生命的意义,开始到超越生死的佛教禅宗之中去寻找精神力量,这促使了理学的诞生。
data:image/s3,"s3://crabby-images/32298/322987ef4cc676955b22c82ff7d9795466336057" alt=""
心理学家朱建国说,理学的兴起,其实是基于一种心理误区:“宋代中国人没有了自信,因此他们靠守节来获取安全感。在他们内心中隐隐约约以为,只要他们用强意志力谨守一些细微的行为准则,灾难就不会降临于他们。这迷信的想法使他们尽心竭力地坚守一些也许本来是很无谓的行为准则。”这种心理误区使中国从宋代开始,知识分子都染上了“强迫性人格”,都成了完美主义者。只有这样,他们才能获得真正的心理安全。
宋代男人在女人面前则严重缺乏安全感,文弱的宋代男人怕女人比他们健康,怕她们红杏出墙,因此从宋代开始,男人致力于把女人如同粽子一样用礼教和衣服重重包裹起来,要她们三从四德、站不倚门,要她们性格怯弱,弱不禁风。因此唐代女装以宽大为尚,而宋代则以窄小为美。窄瘦贴身、交领深掩的窄袖衣是宋代流行的女装。
更匪夷所思的是,宋代男人宣称,女性的贞节是关乎国家前途的大事。这就是理学家宣称的“饿死事小,失节事大”。宋代男人就是通过这种方式,把亡国灭种的责任转嫁到了女人身上,通过盯着女性守贞节,缓解自己的心理压力。梅兰竹菊这四个节操的象征物,也越来越多地被男人用作女性的名字。这是一个意味深长的暗示。
编 辑 / 子 玉
2017年6期《百家讲坛》(红版)精彩看点
孙中山强调“敢为天下先”,这和当下“全民创业”的热潮具有相同的精神内核。如何才能创新?就是要善于“无中生有”。但是仅仅有了灵感还不够,还必须付出艰辛的努力,进行深度的探索。在这方面,清代艺术家、指画创始人高其佩给我们树立了一个榜样。(详见P34《画笔有痕,指画传神》)
在朋友圈晒生活本无可厚非,郁达夫也爱晒,他连妻子的一颦一笑都要发到朋友圈和大家分享。不过,晒生活也要分情况,和妻子闹矛盾什么的也一顿乱晒,难免会成为吃瓜群众的笑料,郁达夫就因此晒丢了原本幸福的婚姻。这是怎么回事呢?(详见P79《乱晒爱情,晒走婚姻》)
铁腕强人朱元璋登基后,励志要把建立在废墟上的大明朝改造成国强民富的盛世。可是,不管朱元璋怎样制定好政策,还是“收获”一把辛酸泪。此时,一本奇书的出现扭转了僵死的局面,推动了大明朝的迅速崛起。这本书到底写了什么,竟有如此大的威力?(详见 P50《一本书强大明朝》)
比干对姜子牙有知遇之恩、提携之情,后来比干被妲己谋害,就用姜子牙之前送给自己的仙符保命,谁知最终还是惨死在朝歌城外。这是因为姜子牙的仙符不管用?还是姜子牙从最开始就不想救活恩人比干呢?(详见P59《姜子牙为何不能救活比干》)
在金庸小说里,最出名的兵器是屠龙刀和倚天剑。即使从来没有见过,大家也都舍得下血本去抢。大家就这么相信这两件兵器的质量吗?是的,因为它们质量好,口碑就好。一句“武林至尊,宝刀屠龙;倚天不出,谁与争锋”就是对它们质量最好的评价。(详见P29《为何没人怀疑倚天剑屠龙刀的质量?》)
他原本只是一名小钳工,战争的到来改变了他的人生轨迹。为了维护自身利益,他成立了一个组织。然而一名不速之客——希特勒的加入渐渐改变了组织的性质,甚至影响了后来的全球历史。这中间究竟发生了怎样的争权之战?(详见 P41《小钳工改变全球历史》)
2017年《百家讲坛》杂志更精彩!只需拨打邮购热线0371-56782056即可订阅拥有!
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论