04   童年的世界是完美的，因为他们有一双清澈的眼睛。世界一切丑恶都在它无邪的目光下移动。当我有意识的时候，也就是记事的时候是4岁，那时候还尿床。我觉得自己将来的生活一定是最好的那种。稍大一些的时候，我想自己将来的老婆至少要像《火焰山》（我人生的第一部影片）里那个铁扇公主那么美，我才不管她是不是妖精。80年代放电影很少，几乎都是露天电影，但每次看电影印象都特别深。后来我又看几部电影，里面有更漂亮的女人，我又想娶这样的女人做老婆好。至少她不是妖精嘛，可是有一问题就从我的小脑袋里冒出来了：铁扇公主嫁给谁呢？她会因为我喜欢别的女人而伤心。有一段时间我一个人在山上放牛，就一直很慎重的考虑这个问题。所以说我想问题这个习惯是从小就有的。那时我羞于将此想法告诉别人，只有深深地藏在心底，我看不上身边的每一个人，特别是女的，因为她们没有电影里的漂亮。但是我还是跟他们说话，虽然年龄不大，却装出一副大人的样子跟他们说话，有的朋友看到这里会说：你装b这个习惯也是从小就有的。但是那时的大人都不说我装b，他们反而夸我，说我有出息，母亲也得意洋洋的样子。本来就做了一件芝麻大的事，她与别人谈成西瓜那么大。小时候我胆子特别大，现在成了一个胆小懦弱的人。小时候理想很大，现在成了一个没有追求的人。小时候我脾气很大（谁要是把我惹毛了，我手里是什么就会扔给他什么，很有影响的一件事是我4岁时提起小板凳就朝我奶奶头上扔去，她还没反应过来菜刀又过去了，当然随后的日子也不好过，我奶奶比我大60岁，在我记事时还要拿竹竿打我妈。顺便说一句我妈是我奶奶的亲女儿，奶奶是一个坏脾气的善心人，她见我的脾气居然给她一样，不但不给予理解反而扬言：要不了三刻时候，我就要倒大霉。要把我捆起起来，交给人贩子带走。我说走就走，她说趁人贩子还没来时先让我跪，我说跪就跪，跪到中午她就把煮好的腊肉端来让我吃，我就不吃，我想都是要走的人了，还吃什么呢，她说孙娃乖来吃嘛，哪有什么人贩子嘛。我奶奶还打我爷爷，使用的工具不是扫把就是弯刀，她用扫把打我爷爷像抖簸箕一样，尘烟四起，我爷爷通常穿的是解放军叔叔过冬时才穿的那种棉大衣。家里大小事都由我奶奶一个人说了算，她安排，我爷爷和妈妈就服从。我奶奶生了很多孩子，活下来的只有我妈妈和我姑姑。姑姑出嫁后，我妈就被当成家里的男人，所谓男人就是不管家务（但哪行呢？），只做田地活！我父亲是外乡人，常年在外上班，每年回家一次，后来就干脆懒得回来了，他和我母亲的关系很不好。）现在变得没脾气。小时候想娶个美人做老婆，现在觉得是个人就可以了。我们从童年走到如今，世界一点一点地把我们挤小把我们的灵魂榨干，恰如王小波说，我们被裹在生活的活牛皮里，等待时间把我们风干，我们的世界越来越小，逐渐被这个世界抛弃，然后又来一批人，如法炮制。
　　
　　小时候伤心我们就哭，就希望有人来安慰。长大后我们哭时就想一个人呆，我们让泪水流向自己的心，而不是流给别人看。顺便说一句：以上说的如果使你忧伤，那么请你一定要记住，九月的忧伤不是指这些。我很反感文学被亲情和眼泪所蒙蔽。
　　
　　小情小调，小女人；大吃大喝，暴发户；左右逢源的政治家；精明能干的管理者；唯唯诺诺的教书匠；精打细算的商人他们只是生活的一小部分，也许是你视野的全部，他们的目的是他们自己，他们在追寻利益，而不是意义。当然你会说任何事都有意义，但是把意义当成目的只有一些不知趣的人。这些不知趣的人在搞严肃文学，真正的文学（关于人的文学）是对自己有害的，几千年的历史已经证明了，就是余秋雨开辟的时代散文之路也不能对这一点构成否定，如果你认为余的业绩已经对它构成了否定，我可以告诉你：你被时间骗了。我相信有人的眼光就象时光一样深长；这话的意思不是要你去做苦行僧，不是否定余，而是要说：艺术要求最大限度的美，前题是最大限度在投入心身，直至自身的毁灭。不是为获利寻找理由——时代的需要、发展的必然、走向世界、走向电视台，然后呢？腰包满满的回到家，这就完了？——这和提高生活质量毫无关系。余秋雨是个饱学之士，潜心写作数十年，他有价值的书不是人们看到的那么多，他为人们猛炒了一回历史的陈饭，油加得特别多，放进各种调料，人们觉得五味具全。不愧是搞戏剧的。中国人有爱吃陈饭的传统，否则你就崇洋媚外。朋友，如果你要真正为文，那么艺术确实是一个不能获利的邪门，艺术不是经营小店，张罗人际关系。它不是每个人想从事就能从事的。最主要的，不是看我们对它有多大的热情，而是看它对我们的心有多大吸引。它对我们的吸引成了我们的使命，如果我们不去完成它，就觉得此生了无意义。劳伦斯说：真正的艺术家在任何时代都是极少数，谁呢，有时候连他自己都不知道，幸运的被当代发现，不幸的发现他时，他已经过世了许多年。最不幸的或最幸运的默默无闻地长眠于天地间，就象这个世界他不曾来过。
　　
　　我不是艺术家，我只想尽力写一两本小说。也许你会在我的小说里读到我是一个艺术家之类的话，但你千万注意：任何小说的内容都是以小说为前提的。什么意思呢？小说是假的嘛，有的人会问：既然是假的，那不是说你这个人喜欢做假了。如果你执意要这样说，我只有不负责地说：恭喜你，答对了。如果上帝给了你一点才能，文学喜欢你，你可以利用它去赚钱，就像王里瓶利用我喜欢她赚钱一样。一个人要具备这种小技巧不难！你用文学去赚了钱后，你就摇身一变成为时代的旗手——商业时代的文化旗手，这总令人不安，因为这个世界上总有那么一些不知趣的人一直都有良心。别人利用我（我喜欢她）赚了钱，可能还在某个角落继续从事欺骗，一边和她的同行骂我是傻b，有一天她富有了，她会对见到她的每一个谈：你们之所以穷是因为观念不能转变，很容易满足，穷人总是很容易足！这时候我们的后代听得津津有味。我们的良心却深感不安，但从何说起呢？话语权已经被钱权两个强盗霸占了啊。我为此而忧伤，但你却有点不知所云。所以我得从另一个地方开始……
　　
　　不久前我对王里瓶说：我爱写小说，我以第一人称写的，里面我也是80年出生，有情人，有老婆，有儿子，还有孙子，也在印刷厂。如果你看了你千万不要信以为真，认为现实中的汪圆，生活腐败、已结婚并有情人，还想来泡我。我行为迟缓，词不达意，神思奇特，加上你看了我的小说，就会担心我是一个神奇的大骗子。她说：我才懒得看呢。我说你不是喜欢看书嘛？她说她喜欢看励志方面的。这我就放心了，我最怕误会。王里瓶这个人在以上的段落里只出现过三次，但这是一个很重要的人，文章一开头就应该讲她的，可以说《九月的忧伤》完全因她而起，现在想起我和她之间的事：象一个传说，一场恶梦，一个出乎意料的迷。在说她之前我还得冒着被读者骂的危险绕最后一个圈子。
　　
　　05   我不断地相亲，不断地充满希望，不断地失望，年龄象太阳一样不断地往上爬升。08年年底时家里又给我介绍了一个对象，88年属龙的，我比她大8岁，为了缩小我们的年龄差距，我的媒人对我说：猪，你千万要记住你是81年的啊，如果她问你就说……我没等他说完：……上学时我报大了一岁，哦不，三岁（因为身份证上是78年的）。说完后他笑了，我也笑了。我说：他妈的，7岁上学，报大了三岁，4岁就上学了，还尿床，别人会信吗？他说实在不行你就说：你也不大搞得清楚！我说：我的天，你去跟别人相亲，你连自己的年龄都搞不清楚？
　　
　　09年正月初二，我拎着两瓶酒就去厦门和她见面。下火车后，我在出站口四处张望，不久就看到了她，个子不高，很胖。她向我挥手示意。我似乎从她挥手的神态里看出了她的心思——不满意。紧接着就到她家里，她和她姐住一起，晚上她姐夫和我睡一张床，她和他姐一起睡。他父亲去了牌友家。大约有三天时间，我发现我心里的确对她没感觉，她的脸长得很好看，但她的体形削弱了她这个优势。所以整个儿她就显得很不协调。我知道自己长得难看，就拼命装出一副很喜欢她的样子，于是和她去鼓浪屿玩。坐小艇到鼓浪屿去的时候，水花飘在我们脸上，当我们在水上颠簸的时候，我的心就飘向了远方。我不知道她在想什么，我感觉到她也不喜欢我，但我不能由此推断她的心也在远处。当上岸后我极力显出很开心的样子，想和她合影，但她拒绝了。她可能觉得自己照像不好看。我们去了皓月园，看了成功像。回厂后我写了一首诗《游鼓浪屿》，有一次我的上司看到了，他开玩笑说这是我的浪漫爱情之旅。我苦笑。
　　
　　我没给她买什么值钱的东西，她只选了一副十多块钱的耳坠。离开那天我去买东西，她坚持要给我买两瓶水，我拒绝，她执意要买，那时我开始觉得她好。然后她送我去火车站。因为还有一些时间，我们就坐在站外的石头椅子上聊天，我告诉她我感觉这次离开厦门是最后一次离开。她问为什么？我说直觉。我说这话时望着我们对面一丛被路灯照亮的绿叶，这些绿叶把路灯误认为太阳。
　　
　　然后我们谈了些别的事，我说回家后我要到她家去看看，她说不许去，我说我偏要去，反正你拿我没办法。她沉默了很久。她说等会儿她坐公共汽车回家。但等了好久那路车都没来，我又快进站了，我就给她钱让她打的回，但她没要钱。
　　
　　去见她之前：她看过我的照片，她表示她对我有好感，这是媒人给我说的，然后我们就发信息，打了一次电话，然后从上海坐火车去。在车快到厦门站时，她给我一个信息：如果见了面你不喜欢我，你会不会陪我玩几天呢？我给她回复：如果见了面你不喜欢我，你会陪我玩几天吗？然后她说：会的，做不成情人做朋友嘛。与她见面就这样平平淡淡地结束了。关于年龄的问题，她父亲只给我说了一句他大她妈十岁的话！关于我右手两指残疾的问题，他们提都没提。媒人说他讲过这个，别人主要看你有没本事。所以我以前担心的问题都不成问题了。我觉得她这个人人品还是很不错的。
　　
　　回昆山后，她就不像以前那样主动给我发信息了。我知道这意味着什么，但我不能放弃。回到老家后，我在媒人的引荐下，在街上见了她母亲。她前后只说了一句话：这主要看你们两个人。然后我请她去吃饭，她说她要去学校接孙子（她大女儿的女儿），后来我们就说下午到她家看看。当我们下午到她家附近（媒人家）等到天都快黑了，她都没回来，打电话问，说是在街上打麻将。我托媒人把买的东西带给她，就自个儿回家了。我当时有点生气，我妈说：可能老人有意见。我说我在厦门看他父亲好象没什么意见。难道他们两口子意见不统一。再次回昆山后我还不断地给她发信息，她说：你叫你家里的人给你介绍一个女朋友吧。我还是坚持。
　　
　　有一天，她告诉我：你有什么好，我老妈还夸你呢。这是一个回心转意的消息。然后的问题是：她叫我到她那边工作，我叫她到我这边上班，各不相让。有一次我发信息说：你上班吗？她回答说：不上班，你养我啊。就这一句话我就（错误地）认为她有想被养的思想。随后又发生了一件事：她要我给她买跑步机。我说买跑步机是没问题，问题是买了怎么弄过来呢？她说给她寄过去。就在这个地方出了问题，因为在我的心目中：你要真正想跑步，就每天到大街上跑好了。这个世界就是一架跑步机啊，你不跑就会跌的。最主要的是这么大一个东西，你让我给你寄过来，这是一种愚蠢的想法。因为这个想法很愚蠢我就很生气，所以发信息给她说：你如果真想跑步减肥，没有跑步机也可以，你年纪轻轻就想被人养的想法是不好的。她生气了：谁他妈说要人养啊！后来我们就再也没联系过。
　　
　　媒人就这样一次一次地安排，我就这样一次一次地错过，理由各不相同。这样2010年就来了，3月我将我这几年的钱一次性交清了房款，卡上还剩3000块钱，虽然我又成了一个穷光蛋，爱情泡了汤，家也没成，但这么多年以来我总算做了一件大事，我感到安慰。从另一个方面来看，我赚钱的方式有问题，像这样赚钱太辛苦了，永远都会是穷人，但我又讨厌做生意，我有了投资的念头，但对一个没有经济头脑的人来说，这就像是头脑发热时的一句糊话，有点猪啃南瓜的意味。
　　
　　07农历五月初五家里又给介绍了一个对象81年的，我给她打了一次电话。随后我说再给她打电话，她总说不要那么急嘛，要不就是她忙。发信息偶尔回一次。她是四川人南部人，在西藏酒店做领班，工资三千多，每年回家都坐飞机。他打电话问我以后打算做什么，我一时回答不上来。后来说在网上见面，头一天约好，第二天我在网吧等了一个上午，她发信息来说：她走不开，叫我等她到下午三点。我说那改天吧，晚上我还要上班。后来我给她发信息，她也陆续回一些，我花了一个晚上给她写了一封长信，准备给她寄去，我想比较全面地给她说明一下我的情况，同时表明我的诚意。当我发信息问她要地址时她很不理解地说：不好意思，我没那么浪漫。我说她固执，她生气地说：……究竟是谁固执？我看到形势不妙就说：当然是我最固执，我以后改正。随后我就要她给我发张照片，她要我先给她发。我用手机自拍了X张相片，选了最好看的那一张（简直象名星一样）发给她，几天后杳无音讯。我发信息问，她也没回话。我又发：就算你不同意，你也给我回个话，说照片你看到了。但是她没理我。我又发了一条很长的信息加以说明，她还是没理。于是我就绝望了，我很愤怒的不是她不同意，而是她不礼貌！我自个儿气得不行，别人还以为我在强迫别人喜欢自己。
　　
　　

赞(0)