车陂那个地方，有点乱。倒不是真乱，打、砸、抢什么的，可能以前有，现在很少。现在的人都忙着挣钱，没有工夫乱自己的阵脚。偶尔有刚进城的，一时手头紧没了下顿，给别人发发传单、小广告，再不行就送外卖，总之，只要不游手好闲、好逸恶劳，这年头，人人都有一口饭吃。吃好吃坏，那是另外的事儿。广州这地方，大，吃饭的方式多着呢。

　　这是个热闹的地方。白天晚上人流如织、车水马龙。公交车、地铁四通八达。尤其是地铁，只要你钻进去，无论你想去哪儿，都能到。陶渊明说过——忘路之远近。忽逢桃花林。中间是个句号，说明你要去的地方地铁不一定都直达，要换乘，换乘，再换乘，转车。

　　王小妮也住这儿。她还是个丫头片子。丫头片子是乡里的说法，城里不这么说。总之还小，未成年人。长得瘦小、乖巧，按照城里的标准，她也是美少女、靓女。她还在上学，中专二年级，同时读着一个大专，为什么说现在的文凭越来越不值钱，可以套着读，中专毕业的时候，大专也毕业了，大专毕业的时候，本科也毕业了。是你读文凭，文凭却比你还急，恨不得倒贴给你。

　　王小妮住在这里是为了打工方便，现在是放暑假，她和表姐一块在超市卖粥。一个上早班，一个上晚班。不是把粥煮熟了拎到超市去卖，滚烫的粥可不是闹着玩的，她们没那个本事，父母也不放心。她们卖的是袋装的方便粥，像方便面似的，一袋40克，有西红柿鸡蛋粥、蘑菇鸡蛋粥、菠菜鸡蛋粥……花样挺多，包装也好看。这种粥不用点火煮，撕开袋子，把粥料倒进碗里，加上300毫升开水，用家什儿搅拌均匀，盖上盖子，你去拖地、擦桌子、浇花，5分钟之后回来，粥便好了。跟泡方便面差不多，简单。

　　城里的生活，要说简单，那真简单；要说复杂，那太复杂。

　　王小妮的收入构成很简单，一天干8小时，收120元，这是保底工资；卖到1000元，有10元的提成，卖到1500元，有20元的提成。用计件的方式算一遍：一袋粥卖3元，卖到334袋的时候，开始拿提成。为了拿到提成，王小妮很积极，不停地向过往的顾客推荐、介绍，除了去个洗手间，一分钟都没消停，她一个人上班，哪有时间去洗手间呢，索性不喝水，渴了也忍着，声音越来越沙哑，嘴皮子也不是少女般粉嫩，是焦灼的褐色。

　　她的眉头一直是皱着的。样子很小巧，像一朵微小的刚开的花。说话间，眉头又偶尔舒展一下，展开时，看不出一点岁月一点愁的痕迹。

　　王小妮下班时，天早就黑得不成样子了，从超市到车陂，走路太远，不直通地铁，要坐公交车。公交车很方便，像王小妮这样的学生，买票都享受半价。上了车，有时候有座儿，有时候站着，晃晃悠悠，十来分钟，到站，下车。

　　忙了一天，她又累又困又渴，就想喝水、冲凉、睡觉。

　　老板体谅到学生的困难，月薪改周薪发，下班前，王小妮拿到了1000元。可她连给自己庆祝一下的力气都没有。

　　她当然不会住在宾馆、旅社，打工的人没有钱住那种地方。也不能住有小区有保安把门的楼房，还是住不起。姐妹俩是短期租房，租了城中村的一间房，租期两个月，一个月400元，两人分摊，负担轻。还有卫生间，没有空调，要空调要再加100元。

　　这种天，是真热，外面多热房子里就有多热。要是看温度计的话，估摸能有三十好几度。王小妮也没把湿漉漉的头发、身子擦干，就搭了毛巾被躺在床上，觉得还是超市好，有空调，凉快。要是能在超市她卖粥的地方支一张简易床就好了。王小妮扑哧乐了。眉头上的那朵小花像在夏风里微微摇了一下，但花瓣又迅速地簇拥在一起，很团结。

　　表姐呢？她去哪儿了，这么晚了还疯，该回来了呀？她索性打开门，通风，一会儿表姐回来就锁门睡觉。

　　王小妮又兴奋得紧紧攥着刚才搁在枕头边的薪水，想给表姐打个电话，可电话还没打出去，人已经睡着了。

　　灯没有关。

　　门也没有锁。

　　还在读书的小丫头片子，懂什么呀？

　　……

　　12小时后，王小妮彻底醒来了，这一觉睡得真解乏。

　　她眼皮子扑棱一下就睁开了，钱被她死死地捏了一夜，变得奇形怪状。手机在手边。

　　未阅读的两条短信：妹妹，我晚上去蓬蓬家了，记得锁门。这是第一条。第二条是：懒猪，起床，接班。蓬蓬是表姐的男朋友。

　　昨晚没锁门，没关灯。

　　可门是锁的，灯是关的。

　　她眨巴眨巴眼睛，眉头的那朵小花，忽而一下子散开，宛如清泉从石上流过；忽而又聚合，像个受气包。

　　王小妮哪里知道，在她和表姐租了房的当天下午，她爸爸和妈妈就专程找到房东，要额外多付一倍的房租，让她每天晚上必须上楼看一下姐妹俩的门，然后给他们打电话报平安。老太太说加钱就不用啦，我也养过女儿的。

　　王小妮的夜晚，不是她一个人的夜晚。