贾淑玲

　　周周的目光落在小院的空地上，那块空地上树影婆娑。她怀里的吉他在她手指的弹拨下，发出悦耳的声音。

　　我托着腮，坐在她旁边的石头上，专注地看着她，我喜欢听周周弹吉他。

　　曲子中途停止了，周周的手按在吉他弦上。她说：“听我爸说，那个人生我的时候，也像现在这样阳光明媚，所以才给我起名叫周阳。”说这話时，周周并没看我，她依然看着那块斑驳的空地。

　　我看着她，没说话。我知道周周的父母离异了，母亲又嫁给了小镇上的一个男人。

　　周周说：“邻居张婶说，她生孩子的时候疼得差点儿要了半条命，我就在想，那个人生我的时候，一定就像上了一趟厕所那样容易。”

　　周周没再说什么，继续弹着她的吉他。

　　我看着周周，她的脸上没有任何表情。看着看着突然让我想起一件事儿，初二的一堂音乐课上，音乐老师让大家唱那首熟悉的《世上只有妈妈好》。周周是音乐课代表，当让周周独唱的时候，周周说什么也不唱。后来，那个音乐老师因为喝醉了酒倒在河里溺水身亡了，学校要开追悼会，放半天假，我看到一些同学竟然因为能放假而兴奋着。无意中看到周周时，却发现，她的眼睛红红的。从那时起，我喜欢上了她，亲昵地叫她周周。

　　周周反复弹着那首《十七岁的雨季》，我回味着中午红烧茄子的味道，那是一道极普通的菜，周周却做得那样好吃。

　　这时，屋里传来阵阵呻吟声。周周放下吉他，对我说：“我爸该打针了。”周周进了里屋，我默默站在里屋门外看着她。我每次来都没有与周周的爸爸打招呼，周周说他不喜欢闹，不要打扰他为好。

　　她拿起一个箱子，从里面拿出一个小药瓶，里面是透明的液体，周周用注射器把瓶内的液体抽干，排出注射器里的空气后，拿一个酒精棉球，在她爸爸臀部上擦了几下，然后把注射器用力一扎一推，药液就进了她爸爸的身体里。这一过程，她做得那样流畅，脸上没有任何表情。

　　我一直紧张着，这时我才细细观察一下周周的爸爸，瘦弱的身体，胳膊和腿上的肌肉松弛，似乎要挣扎着与骨头分离。虽然他背对着我，但我似乎能感觉出他脸上痛苦的样子。周周和我又重新坐在院子里。

　　我说：“周周，你真厉害。”

　　周周的嘴角很勉强地向上抽动了一下，没说话。

　　我说：“你给你爸打的什么针？”

　　周周说：“胰岛素。”接着她说，“拖了几年了，病得久了，人也折腾得没精神了。”

　　我安慰周周，会好的。连我自己都不知道我说会好的，是指她爸爸的病还是指周周的未来，但当时我就是脱口而出的。

　　再开学时，周周没有上学。我又以饱满的热情投入到学习与生活中。

　　一年后的夏天，当我放假回到小镇的家后，周周来找我，她穿着白色的连衣裙，依然背着她的宝贝吉他。

　　我惊喜地说：“周周，你来了，正准备哪天去看你。”

　　周周说：“我是来与你告别的，我要去北京。”

　　我愣了，说：“无亲无故的，去那里干吗？”

　　周周说：“我现在到哪里都一样，都是一个人。我爸爸几个月前已经去世了。”

　　我心一疼，咬着牙说：“周周，你还有我，你等我。”

　　周周淡淡地笑了笑。

　　我说：“周周，去与你妈妈道个别吧！她毕竟是你的妈妈。”

　　周周直视着我说：“不，她早就是别人的妈妈了。”

　　骄阳似火，我送周周走在林荫路上，周周说：“别送了，就到这。”

　　我握着周周的手，感觉她的手粗糙而冰冷。周周用力握了我一下，给了我一个阳光般灿烂的微笑，转身走了。

　　我看着她瘦弱的背影渐行渐远，我大喊：“周周，等我，保重！”周周没回头，抬起她的左手轻轻地摇了摇。

　　周周一走，杳无音信，我与周周彻底断了联系。每次回小镇，我都有意无意去周周家门前转转。

　　三年后的一个夏天，周周意外地出现在我面前，她穿着红色的连衣裙，化着淡淡的妆，艳丽无比。

　　我惊喜地拉住她，我说：“周周，你回来了！”我发现她身后还有一个男人。

　　我放开周周，周周笑着说：“给你介绍一下，这是我男朋友。”

　　那个男人穿着件背心，露出结实的肌肉，胳膊上有大面积文身，是一条龙。他用似笑非笑的眼睛，从上到下反复在我身上扫射，让我浑身不自在。

　　我说：“我一直找不到你，你还好吗？”我感觉我的声音有些抖。

　　周周说：“你看我不好吗？”

　　我突然想起了什么，说：“对了，周周，你的吉他呢，应该弹得更好了吧？”

　　“我当废品卖了，北京没有你这样的听众啊。”周周笑着说。

　　我看着周周没说话。

　　我送他们走在那条林荫路上，看着他们离去的影子渐渐变成了小黑点。我想起，那个有吉他陪伴的夏天，我们都只有十八岁。