◎辜悦扬

　　黄雀在后
——浅析《黄雀记》

　　◎辜悦扬

　　还是那样的女人，虚荣的，魅力的，早熟的，牙尖嘴利，胆大妄为，盲目到不计后果的。

　　还是那样的男人，刺青的，乖戾的，压抑的，就像春椿街上所有的男人。

　　苏童长不大，他的小说也长不大。虽说后悔自己倒着看完了整本小说，意犹未尽，但我永远不敢再翻开它。

　　就像当初看《洛丽塔》一样，纳博科夫何其残忍，苏童亦然。他们没有整体观念和勃勃雄心，他们有的是步步为营，机关算尽，不由分说。刀不血刃，你就能透过自己愚蠢的眼泪，看见迎着命运倒下的尸体横陈。

　　这不是一个情色的故事，却浮动着欲望的腥气。每个人都伺机捕蝉，未料黄雀。

　　“其实他根本不清楚，他对她复杂的情意中，哪些是歉意，哪些是谢意。哪些出于好奇，哪些出于情欲。还是，有哪些，是不可表达的柔情蜜意。”

　　文字是潮湿灰暗的。千转百回，疏密有致。案发，不，小说，起源于水塔，对于我来说，那里充斥着荷尔蒙作案的气息，冰冷的绳索变成了柔软的牵引，一个少女的悲剧从这里走向宿命的轮回。“来，我们跳小拉。”许多年后，柳生和保润再次将她困在这噩梦的开端之处，他对她说，来，我们跳小拉。每个人背负着亏欠与被亏欠的十字架，跳着青春而罪恶的舞蹈。仙女的兔子早已死去，她倔强而痛苦的灵魂却被永远地囚禁在这黑暗潮湿的无人问津处。

　　从道德层面上来讲，这是一个时代的悲剧。但我看见的只有他们的挣扎，颓废，放纵，悔恨。荷尔蒙引燃了所有的朦胧，也让所有的肮脏在灼人的日光下腐烂。保润被诬陷坐十年牢，仙女收了柳生的贿赂远走他乡，多年之后他们重新回到春椿路，没有人碰爱这个字。后来柳生死了，保润意外杀人，所有的咎皆归于仙女，人们唾弃她，辱骂她，诅咒她。苍老的生命带着罪恶剩下了年轻的生命，仙女活下来，水塔从来未有改变，嘲笑着她的疯癫和沦落。

　　“这乏味的街道，这所老旧的房子，是为她的落魄量身定做的。她是一个囚犯，一个胎儿的囚犯，她是一个人质，一个模糊未来的人质。她也是一个抵押品，被命运之手提起来，提到这个陌生的阁楼上了”。

　　所动容我的，是最后仙女回到春椿街，她无处可去，住进柳生家保管的保润的房间。这情节说来幽默，幽默得留着血，淌着泪。夜，柳生没有离开。这是一个罪与罚，审判与救赎的夜晚。柳生说，你别走了，我睡了那么多人，可我只想娶你。黑暗里她躺在远处的床上，有的只有报复式的轻蔑，暴戾的回绝。苏童的语言并不华丽，因为真实性与人物身份的关系，柳生的表白拙劣却真诚。他立在楼下，然后睡去，她开始享受这个黎明，有安详甜蜜的黎明，好似奇异的岁月开始变得平缓，好似他们就是夫妻，就是发小，就是她少女时代纯真的爱着的男人。

　　可能吗。

　　她在阁楼的曙色里断断续续地想着。黎明过后，她想着要去处决腹中婴儿，她问柳生，你愿意做我的情人吗。

　　苏童的暴力色彩美学，和余华几分相似，也有陈忠实的白鹿原的意味。但他更细腻，更动情，更妩媚，更撩人。苍老重复着苍老，罪恶重复着罪恶。一切轻浮而拖沓。阴郁而潮湿。他们恨仙女，所以我爱仙女，他们同情保润，所以我恨保润。蛇蝎和黄雀都是她，温暖而隐秘的往事，摆脱不能的过去，无处安放的灵魂。也许它不够精致，不够文学，不够入流，但它是我的苏童，一个在某个夜晚使我潸然的原始的哀愁。

　　作者单位：成都市实验外国语学校 611731