刘云芳

　　（河北省唐山市）

　　傻娘的春天

　　刘云芳

　　（河北省唐山市）

　　从我进这家门当儿媳妇起，就总听别人说，你大姑子的婆婆是个傻子，好端端个姑娘非嫁那样的人家。就连结婚这样的大喜日子也不能安生，一对新人送进洞房，硬是婆婆睡在了上边，竟然还画了个巨幅的世界地图。幸好小两口在市里生活，要不真就遭殃了。

　　可是有天姐姐、姐夫忽然就辞掉了稳定的工作，把城里添置的所有家具码放了满满一大卡车，运回老家，塞进那三间破落的瓦房里。

　　姐夫的傻娘知道儿子不再走了，在院子里欢喜地嗷嗷叫，还把旧箱子里放烂的大苹果塞进姐夫的口袋里。我公公婆婆嘴上说姐姐自作自受，但背地里还是会抹眼泪。别人也说，现在的年轻人谁还往农村跑？

　　姐姐听到这话，什么也不说，她坐在矮凳上一边剥干了的豆角，一边给我讲婆家的事。她公公那时成分不好，直到五十岁才有人愿意嫁他，虽然有些傻，到底是个女人，可以担负起延续香火的重任。婚后没多久，傻娘的肚子就鼓了起来。多半年过去了，有天，她忽然站在厕所门口大叫，等家人跑出去，才看见她浑身沾满了血迹，婴儿已经生到了厕所的粪缸里。一家人打捞了好半天，才捞上一个爬满白蛆、沾满屎尿的孩子，早已没了气。此后，傻娘的肚子又鼓过好几次，可不是小产，就是在生在了雪地里，为此，她没少挨打。

　　姐姐说着说着，眼眶就湿了。

　　在傻娘肚子再一次鼓起来的时候，全家人看得更紧。经过十个月的轮岗，终于迎来了他们的女儿，也就是姐夫的姐姐。傻娘像是一块试验土，她活着的全部意义就是为了生产。在当时的农村，重男轻女的思想非常严重，她是经历了多少磨难，才终于给家里添上男丁，姐夫才来到这个世界上。

　　可惜，没多久，姐夫的奶奶就去逝了。他父亲承担起所有重任，傻娘还经常惹祸，不是把人家的鸡蛋捏碎了，就是跟谁家的孩子打架。她只有右手可以活动，有时候，她就用这只能活动的右手，把儿子夹在胳膊底下走了，像夹着一个什么物件。姐夫是在傻娘的胳膊底下长大。她用独特的方式给予一个家庭爱。比如，把别人送她的旧衣服穿在孩子们的身上，给孩子们吃她从垃圾堆里扒拉出来的吃食。姐姐流着眼泪说，你姐夫能健康活着是多么幸运。

　　小时候，他们是父亲重要的发泄工具，几十年过去了，姐夫身上的疤痕已经淡化，像一幅幅地图一样，隐蔽地记录着他的成长史。他们家更是村里人施舍的对象，有时是不能再穿的衣服鞋子，有时是食物。姐夫坐在学堂里读书，受着别人的嘲笑与鄙视。傻娘总是会来看他，给他拣来树枝或者一些她认为新鲜有趣的破烂东西。即便他后来去二十里地外的学校上学，同学们也经常能看到傻娘在窗口晃动的身影。

　　姐夫早早就绰了学，去城市打工。这期间，他付出了多少的辛酸不得而知，他和姐姐相识时，已经是厂里的正式工。姐夫性格开朗，在不知道他的身世之前，全家人非常看好这位准女婿。在姐姐让他一定保密的那段时间，他硬是向全家挑明。

　　家人的阻拦像是一场苦争，长辈们与姐姐就像仇敌一样。姐姐说她不在乎姐夫的家境。像许多被爱情击中的人那样，她义无反顾地追随着姐夫，直到全家人妥协。姐姐知道做姐夫的妻子，就要接受他的傻娘，所以，哪怕傻娘在她的婚床上四仰八叉地睡着，并且画了一个湿润润的超级地图，她也不说什么。在大雪弥漫的北方天气，姐姐这个新娘子默默洗着床上的尿渍。

　　他们在城市生活时，只在假期回去，傻娘受不了儿子对儿媳的亲妮。有一次硬把她新买的衣服扔进了厕所里。

　　姐夫以前打算在城市买房子，那时候房价还不高。可傻娘来城里住了几天以后，他们便打消了这个念头。她平时在村里跑惯了，在楼房里四处转悠，趁着姐姐不注意，她工门就走了，姐姐赶紧追出去，找了好几条街道，都不见踪影。又是报警，又是四处找，最后看到傻娘正靠在街边的树上哭泣，她歪着嘴口齿不清地说，我找不到家了。并且说什么也不进楼房，说那不是她的家。

　　有一回他们回老家，姐姐发现傻娘的床铺湿漉漉的，父亲老了，在院子里发呆，有时候脾气格外暴躁，对着傻娘骂骂咧咧，这么多年，作为生育儿女的回报，他已经侍候够了眼前的女人，他早懒得为她晒被褥。他们的屋子一开窗户便有股难闻的尿骚味飘出来。

　　自从搬回老家。姐夫就奔忙于地里，为了生计，他去村里打零工，给别人掰一天棒子能挣七十块钱。

　　那段时间，亲友们都在背后议论：放着好好的工作不做，这日子以后可怎么过？可姐姐说，只要不懒，在哪儿也能活。几十里地外有一家服装厂。体重只有80斤的姐姐去当缝纫女工，每天需要工作十几个小时。她从剪线头一直做到了缝纫工，工资也翻了翻，硬是坚持下来了。姐夫上午去集上卖海货，下午就干家里的活计。傻娘看到姐姐依旧充满敌意。认识姐姐的人都说，傻子的心怎么能捂热？

　　后来，姐夫的父亲病倒了，家里离不了人，姐姐只好又一次把工作辞掉，回归于家庭。

　　那一次，我们去姐姐家，在车上老远就看到一个一瘸一拐的女人，她嘴边红红的，手在一边晃动，似乎在吃一根糖葫芦，婆婆说，那就是你姐夫的傻娘！走近了看，哪是吃什么糖葫芦，她的舌头垂在外边，那只手不住地擦拭着流下来的哈喇子。

　　姐姐在娘家从小就是娇惯的姑娘，如今把傻娘照顾得舒舒服服，已经超出了所有人的预料。回到老家后，她把老屋收拾出新的生气，小院里种满了菜。绳子上晾满了新洗的褥单，她公公在屋里叫唤，喊着这里不舒服那里不舒服，不一会儿，大门外有人喊姐姐的名字，说，快去吧，你妈摔倒了！

　　姐姐闻讯跑出去，等我去门口迎的时候，她已经扶着傻娘进了门，傻娘像孩子一样大哭不止。姐姐已经从屋子里拿出来碘酒和药棉，给她小心地擦拭着。婆婆看到姐姐的样子，忍不住偷偷地擦了泪。

　　姐姐原本是个急性的人，但现在却变得极为有耐心。就在这时，她怀孕了。

　　躺在炕上的老人，得知儿媳又一次有了身孕时，变得格外安静，生怕给她添麻烦。他心里渴盼着一个男孩，这种渴盼让他坚强的活着。一直到姐姐快要生产时，去了医院，老人挣扎着在电话里问，到底是男孩还是女孩。姐姐在旁边细声说，是男孩。这个善意的谎言让他微笑着闭上了眼。

　　那些天，傻娘无法安静。她不习惯一个人睡在房间里，每次到半夜，她就跑到姐姐的窗外用力地敲门。姐姐只好随她去，听她哭，看她指着墙上丈夫的照片，撕扯着自己的头发。姐姐给她拿水果，哄她睡觉。等她睡沉了，再回到自己房间，照顾出生不久的孩子。他们终就没能如父亲的愿，生了女孩。

　　傻娘爱极了这个孩子，她从柜里扯出一件旧衣服，把头和脸都捂着，隔着窗户看里边的小孙女，嘴里发出喜悦的声音。她的这幅妆扮姐姐看见过，那是在几年前，她们带着大女儿从城市里回来，傻娘看见孙女，老远就往家里跑，她再回门时也是这样的妆扮，姐姐明白，傻娘怕自己的样子吓到孩子。

　　姐姐让她把头上的衣服摘下来，让她走到屋里来，她偏不去，姐姐就把孩子凑近窗户让她看。

　　等孩子几个月大的时候，会对她露出笑容。还会拿东西递到她手里，她幸福得在院子里拍起手。

　　每天半夜，姐姐和姐夫必然会有一个人去屋里叫傻娘起来解手。整个夏天，姐姐总是带着傻娘去太阳能淋浴下边洗澡，傻娘湿着头发穿着干净衣服坐在大门口的时候，村里人都说，她还真是有福气的人。

　　姐姐带着孩子出去晒太阳，傻娘就在她后边跟着，欢欢喜喜的。

　　前一阵，我们又去了一趟姐姐家，在窗口，我看到许多个罐头瓶子里装满了土，插了一个个树枝，上边带着几叶干巴巴的叶子。姐姐说，那是春天刚长了叶子的树，傻娘说什么也要送给她。

　　姐姐用了这么多年的时间，终于走进了傻娘的心里。顿时觉得那些在土里站立的枯枝枯叶是那样美，那是傻娘心里盛放的春天啊。