刘梅花

　　（甘肃省天祝县）

　　草原的路上，都是牦牛。白牦牛，黑牦牛，还有黑白两色的花牦牛。不得不说，哪个牦牛都是漂亮的。毛长长的，披垂着，很优雅。

　　车子缓缓行走，隔着玻璃，我和它们对视。小牦牛的目光，纯净，清澈，银子一样。至于大牦牛呢，一样干净的眼神，只是多了一份儿气定神闲。它们安静地看着车子驶过，不惊慌，不老谋深算。只是很淡定地看一眼，又把目光转向远方。

　　远方，是马牙雪山。山顶的雪也不是很多，刚刚覆盖了山谷的寂静。山坡上的金露梅都发芽了，枝条柔软。枇杷根下，冰雪尚未化完，而暗藏的苔藓却已经绿了。想起诗人说过的一句话：春天是忍不住的事。

　　我久久地注视着牦牛清闲的眼神，这是大草原的恩泽。突然就想起我们村的黄牛来，那么地命苦。它们的眼神总是哀怨的，走路疲惫不堪。天天都有活干，拉车耕田，天天都要挨着鞭子。老了，实在苦不动了，就被贩子牵走，一枚利刃等候它。牛和牛一样，命和命不一样。

　　有人抱怨说，老黄牛的肉，煮了一天，还嚼不动，木头渣一样，没有味道。可是，一头受苦的黄牛，生命被日子磨损掉了，最后，只剩下皮和经络了。

　　山谷里，到处都是牦牛，一群，又一群，撒欢，奔跑，自由自在。今年春早，牦牛比人更加能体味到。它们悠闲地甩着尾巴，低头寻觅黄草。再几天，百草就要发芽啦。一群牦牛，已经闻见了青草的气息，眼神那么柔软。

　　风不是很冷，阳光暖啊。

牛粪墙的影子

随处可见的牛粪垛子。

　　有的垒成垛子，不高，一坨一坨砌起来，很周正。有的直接就码成一堵墙，差不多一人高，或者稍微矮一点。靠近庄门口的，都拆开了，一点一点攫走，留下一个豁落。

　　远一点的，还未拆，稀牛粪抹了面子，把一堵墙糊得严严实实，墙上留下着无数手印儿，让人心里突然一暖。高处是大人的手印儿，低处是娃娃的手印儿。心心念念之间，日子，就这么拍打着暖和起来了。

　　有一条山沟里，杵着五条牛粪长墙，很壮观了。山坡上才是庄户人家，不多，只有两三家，青石头的墙，泥土的屋子，门前几个老人聊天，袖着手，站得高高的，劲风吹着他们的衣衫。

　　家家都有牛粪垛子。整洁，闪着暖和的光芒。有一个也不算少，有四五个也不算多。闲一些，就多拾一点，也不觉得占便宜。忙一些，就少拾一些，也不觉得吃亏。反正，草原上，山谷里，到处都是牛粪。

　　牛粪性子热，会伤草。牧民们看见晒得半干的牛粪，都要一脚踢起来，让牛粪翻个儿，不要捂着青草。等晒干了，就捡走。你想啊，若是草地上布满了牛粪，青草怎么生长啊。

　　牧民的家里，少了牛粪是不行的。一坨一坨的牛粪，就把家的气息垒起来了。他们说，牛粪燃烧的时候，是青草的清香。

　　这世上，让人取暖的东西，总是清香的。

　　有趣儿的是，有户人家，牛粪太多了，就直接在院墙外又围了一圈牛粪墙。牛粪墙的影子里，还有一些残雪，远远看去，像城池。

　　草原朴拙的光阴，不浮躁，在牛粪墙的影子里沉淀着。

　　一架木头的架子车靠在牛粪垛子前面，斜斜放着，落满阳光。还有一把木叉，也靠在牛粪垛子上，像一轴油画。草原是安静的，山谷是安静的，牛粪垛子也是安静的。只有一丝风，轻轻地喧。

青草垛，黄草垛

青燕麦还未完全长老，还正在青翠，就收割了。这样的牧草，养分好。摞成垛子，也是一个漂亮的绿草垛。还有一个，是黄草垛，大概是青稞草。这里高寒区，种麦子肯定不行。

　　两个草垛依偎在一起，不很高，矬墩墩儿的。草垛底下，几根木头围着，门槛一样，大约是为了防止牛羊随便去吃草。

　　可是，两头小牦牛，一头是白的，一头是白底黑坨的，就把几根木头拱得乱七八糟。它俩挤在草垛跟前，脑袋伸进一个青燕麦草捆子里，慢慢咀嚼。

　　这么漂亮的小东西，让人忍不住喜欢。眼眸黑亮，嘴唇湿润粉红，牛角短短的，只有一拃长。还那么憨憨的，扑扇着睫毛。

　　我不知道它们在想什么。就算是牦牛，一定也是有想法的。不然，它怎么知道捯饬掉木杠子，跑到草垛跟前吃草。

　　草垛摞在旷野里，离人家还远。两头小牦牛搭伴儿吃草，搭伴儿晒太阳。悄悄的，也不叫唤一声，也不找妈妈。风吹过几遍，青草就要发芽了。遍野的青草，为它们长大做准备。

　　天空很蓝，鹰飞得高高的，只看见一个黑点儿。

河里的蘑菇

远处看，河里长满蘑菇，是黑色的大蘑菇。冰碴还未完全消融。冰冻三尺，消融了二尺，还有一尺是冰碴。冰碴地下，细细地流水潺潺而动。这些蘑菇，是牛粪的做的顶子，冰做的柱子。

　　大自然真是有趣。冬天的时候，牦牛来冰窟窿里吃水，一坨一坨的牛粪就留在冰面上。春天了，河里的冰一点一点化开，冰面下降。但牛粪底下捂着的冰，也许晒不到太阳，就一直保持着，迟迟不肯化开。

　　观察组：做好产前各项检查，定期监测产妇胎心、血压变化，观察产妇宫缩情况和羊水性状，根据产妇宫缩情况进行产程观察，产程进展不顺者及时进行评估并进行原因分析，根据评估结果给予相应主产措施。宫缩乏力者遵医嘱给予催产素治疗，以静脉滴注形式进行；宫口开全的产妇进行胎先露检查，观察下降情况，胎心正常且下降较理想产妇可不用干预，进行自然分娩；产程进展不顺，进行会阴切开和产钳术进行分娩，胎儿娩出后及时清楚口鼻腔分泌物，保持呼吸道通畅。

　　等满河的冰都消融了降低了的时候，牛粪还傲然立在冰柱上，像一朵漂亮的蘑菇。黑黝黝的，茁壮的，不管不顾的，屹立在河里。远远看去，一朵一朵，满河都是黑蘑菇。

　　冰层慢慢晒着太阳，悄悄塌下去了。只有牛粪，踩着冰柱子，不肯妥协。冰面上还有雪，清、白、耀眼。牛粪那么黑，那么固执，却那么好看。

　　草原上的阳光，很慈悲，很柔软，不忍心把牛粪底下的冰晒化。

　　我们在河边喧笑的时候，几头白牦牛在远处吃水。它们依然是悠闲淡定的模样，也不看我们，低头饮水，抬头发呆，随便想想心事。把冒着热气的牛粪，丢在冰面上。

　　除了春天，没有谁能摘走这些蘑菇了。草色遥遥的时候，季节的手就会采摘走它们，一朵，一朵，送给远方。

　　我们来得真是好时候，看见了大自然最诗意的手笔。很多有趣儿的事情，靠的是机缘。一坨一坨牛粪，刚刚变成一朵一朵蘑菇的时候，刚刚在冰面上傲然杵着的时候，刚刚不肯妥协的时候，遇见了我们。而我们，则是遇见了一个季节的小秘籍，看着，偷偷笑着。

金露梅滩里的羊蹄印

整个山谷，都是金露梅。

　　都有半人高了，还没有开花，还没有抽枝撒叶。十万金露梅，一墩一墩，盘踞，在风里抖动枝条，整个山谷看上去黑睽睽地壮观。

　　一大群麻雀呼啦啦就落下来了，地上一片灰不溜秋的小泡泡，一动不动。突然又呼啦啦飞走了，

　　毫无喧哗，静悄悄地不见了。它们来做什么？为什么又飞走了？我不知道，大约金露梅是知晓的。

　　山谷里没有羊群，也没有牛群，也没有人影，空空的。但是，牛羊都是来过的，老鹰也是来过的。山谷里的光阴，总是有些空，有些禅意。

　　金露梅丛里，苔藓已经绿了。地面有很多细细的岔道，布满了羊的蹄子印儿。那些蹄印儿，很耐看，像两瓣花瓣，精巧细致。大羊的，小羊的，一枚一枚，都鲜鲜地拓在塘土路上，伸向远方。

　　远方太远了，我们不知道远方都有什么，但羊群一定是知道的。它们穿过这片金露梅，爬上山坡，去了山的那一边。

　　做一只羊也好啊，多么自由，多么逍遥。说走，就走了。说来，就来了。没有挂碍，没有牵绊。从大山的褶皱里钻出来，又藏到石洞里。从金露梅山谷里，走到苏鲁梅朵的山谷里。什么时候开花，什么时候落叶，它们都是心中有数的。

　　这深山里的羊群，都是参禅的，绝对没有世俗的浑浊。

河滩里的羊群

代乾河。这个名字也是我喜欢的，有一种说不说来的意境。

　　河水只有细细地一脉，哗哗流着。地势低的地方，结了冰，也是薄薄一层，不厚。羊蹄子踩在冰上，咔嚓嚓响着。一群长角羊，在河滩里寻草。

　　小羊羔才学会溜达，跟着妈妈，动不动就找奶吃。羊妈妈安静立着，等着羊羔吃奶，眼睛却警惕地看着四周，护着自己的孩子。有一个人刚刚走近河滩，还没有走近羊群，羊妈妈却带着孩子逃之夭夭，眨眼就跑到河那边去了。

　　牧羊的老汉说，带羔的母羊，胆小的很。

　　做了母亲，就胆小了。世界这么复杂，伤害这么多，自己不好好护着孩子，怎么能行呢。一边奔逃，一边教给孩子，陌生的东西，都很危险。光阴里布满阴谋，要跑得快才行。

　　羊群里，有的是黑脑袋，有的是黄褐的脑袋，身子却都是纯白的。小羊羔很认娘，娘走到哪儿，它们寸步不离地跟到哪儿。那样的情形，让人看了感动。

　　路边，还有很大的一片黄草，都有半人高，围着围栏。不多几只羊，都肥肥的，隐在黄草里。风吹来，拨开黄草，几只羊就露出来，闲闲的样子，很有风吹草低见牛羊的古韵。

　　远处是马牙雪山，山谷，草原。

　　莫名地，却想起诗人叶舟的一句诗：午夜入城的羊群/迎着刀子/走向肉铺。

　　心里突然就难过起来了。这些羊羔，只能活一岁。春天出生，吃草，喝水，撒欢。秋天的时候，城市的大嘴，就等着吃鲜美的羊羔肉。它们离开妈妈，离开草原，顶着刀子进城。

　　山青草黄，羊一世的光阴就算完结了。

　　最狠心的，就是人。狼吃羊，一只一只吃。人吃羊，一群一群吃。

石头墙，布条背篼

路过一段路的时候，看见大堆的石头。很多，小山一样，风尘仆仆地挤在路边。我们挑了几块，颜色很漂亮，青的，白的，赤红的。几户人家，都是石头的墙。青石头，白石头，一粒一粒，砌墙。那么整齐，干净。远远看去，古朴而生动。

　　屋顶上，几缕青烟，直直的，抵达蓝天。牛粪烧火，连青烟都是那么有劲儿。石头墙上，撂着几个青草捆子，都干枯了，躺在墙上晒太阳。

　　还有一个背篼，也是极为诗意的。铁丝编织成框架，然后用旧布条一缕一缕缠绕上去，缠 得很结实。铁丝的骨子那么坚硬，布条那么柔软，摸上去很舒服。

　　布条的颜色很花哨，青的，蓝的，粉红的。细细密密缠绕出来，却极为漂亮。我躲在背篼后面，只露出脑袋顶。它简直很硕大，需要大力气的人才能背起来的。

　　我坐在石头矮墙上晒太阳，背篼也晒太阳，几户人家也晒太阳，山谷也晒太阳，马牙雪山顶着一头白发也晒太阳，整个抓喜秀龙草原，都在晒着太阳。满山的青草绿了黄了，是一年。人生忙了闲了，是一生。光阴，就这么晒着，慢慢就晒老了。