王英林

　　孟冬寒衣节·书信与父亲

　　王英林

　　

　　王英林

　　辽宁大学汉语言文学本科毕业，高中语文高级教师。辽宁省散文学会常务理事、副秘书长，《辽海散文》副主编。发表文章百余篇，出版十余本书。2016年获沈阳市 “书香家庭”荣誉称号。

　　敬爱的父亲：

　　您在“后世”里面好吧！

　　“立冬交十月”，寒衣节到了！阳间的寒风已砭人肌骨，不知您在“后世”里面也感到寒冷了吗？按照中华民族的传统习俗，您的儿女当给您送寒衣呀。可我想，要送寒衣，就送给那些饥寒交迫的人，您就应该能感受到温暖吧；我要书写此信，诚愿您的在天之灵能看到我对您的感恩、感佩和思念之情。

　　爸，我永远也忘不了您对我们的慈爱。您的慈爱是那样无微不至、无怨无悔。您还记得吗？1971年的夏天，那时，我刚10周岁。您带我步行去辽宁中医看病，当时我们在中街大舞台附近住，而辽宁中医在遥远的北陵附近。我知道家里贫困（那时，我家7口人，父亲每月57.50元的工资，母亲没工作，大哥下乡，二哥、姐、我和小弟在念书），您不舍得花钱坐车，就一路一会儿背着我，一会儿领着我向辽宁中医走去。路上，烈日炎炎，我口干舌燥，嚷着口渴了。您安慰我说：“儿子坚持一下，一会就到了。”恰巧，这时路边一个商店门前卖西瓜，我便嚷着要吃西瓜。您将我放下，看了看我，又看了看那西瓜，说了声：“好吧，爸给你买西瓜。”您走过去，买来一块西瓜，拿给我吃。看着您用舌头舔着干裂的嘴唇，我问：“爸，您吃吗？”您摇了摇头说：“我不渴，你吃吧。”我便不管三七二十一，狼吞虎咽地吃了起来。看着我吃西瓜的样子，您笑着说：“慢点吃，别着急，没人和你抢。”——我真是“混蛋”！您怎能不渴呢，您是不舍得吃，让我多吃啊！现在想来，我在悔恨的同时，又为您的慈爱而热泪盈眶！

　　爸，您对我的影响是深远的。1973年春天的一个晚上，您同我唠嗑，唠着唠着，您竟谈起了文学，给我讲起了《桃花源记》，您边背边讲，您背的“……林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐……”是那样动听，您讲解的内容是那样生动。当时，我听得如痴如醉，感觉古文太美妙了，古人太能想象了，您太了不起了！讲罢，您又教我下象棋，可家里没有象棋。您从箱子里拿出一袋白色的瓶盖，到厨房的旮旯处取来红色和黑色的油漆，在抽屉里找出毛笔，在瓶盖上书写了将、士、相、车、马、炮……您的字写得真好，像印的一样。您说，您写的是“柳公权”……从那时起，我便喜欢上了文学，也喜欢上了书法；而那天晚上的情景，也成了我永存的记忆!

　　您在利益面前不仅不争不抢，而且做到了谦让。这让我由衷地感佩。记得那是1980年，我去您单位找您，在工厂大门里左侧的黑板上贴着您写的一份“布告”：本次涨百分之三工资，我让给车间的某某同志。看罢，我很不理解：单位很多年都没给大家涨工资了，您身为单位的技术质量负责人，而且工作又很出色，给您涨这份工资是理所当然、无可非议的呀，为什么要让呢？况且我家也不富裕，对这份工资也很需要啊。我真的不理解！见到您后，我问原因。您对我说：“这次涨工资，单位只给几个人涨，虽然有你爸，但我知道锻造车间的你某某叔，干的是脏累差，而且表现得很好，家里又很困难。我应该让给他。现在你大哥结婚了，你二哥和你姐也工作了，只有你和你弟弟在念书，我家现在条件比原来好多了。况且你爸是党员呀，应该‘吃苦在前，享受在后’啊。”听了您的话，当时我无语；如今想来，您真是高风亮节，您是真正的共产党员！

　　爸，您对别人总是慷慨大方，而对自己却总是节俭，甚至有些吝啬。1982年秋季的一天，我家门前站着一个人。当时，我家住的是平房。打开门，只见一位60左右岁的老人站在我面前，他头发和胡须都有些花白，但很干净。他说，他是回族，途经沈阳，遇到了困难，经打听我家是回族，特来讨口饭吃。这时，您从屋里出来，二话没说，就将那位回族老者让进了屋，还称他为大哥，让我母亲赶紧给他做饭。

　　饭间，您还同他亲热交谈，并嘘寒问暖。此时此景，我感到我家的秋天一点儿都不萧瑟，反而觉得是那般温暖和葱茏。那位回族老者走时，您还送给他5元钱。5元钱啊，今天不算啥，可那时是不小的数目啊！玉米面9分一斤，大米1角7分5一斤，白面1角8分5一斤；如果下饭店，来碗打卤面，或来碗米饭和一盘甘蓝炒粉也就2角钱。爸，您真舍得！可您却对我们说：“人出门在外不容易，特别是我们回族在外就更不容易了。你要记住，当别人需要你帮忙时，千万不要拒绝，要尽可能地帮助。”当时，我答应着，心想您真善良、真慷慨！

　　记得1983年的冬天，我老姨到我家来，说我三舅（叔伯亲的）家里很困难，在这冬天里赶大车，连个棉大衣都没有，整天冻得哆里哆嗦的。您听罢，立即让我妈到箱子里找出您那从不舍得穿的新的棉大衣，交给了我老姨，让她带回老家，送给我三舅。后来听说，当三舅穿上那棉大衣时，他流着眼泪说：“姐夫家也不富裕呀，他还想着我，谢谢姐夫，谢谢姐夫！”

　　在我的记忆中，您穿的衣服、裤子和鞋，大多是旧的，有的还是20世纪50年代的，但您穿的那些衣服、裤子和鞋都是补得平整、洗得洁净、刷得干净的。其实，我们儿女给您买了好多新衣服和新鞋，可您总不舍得穿。我真是为您遗憾！2011年5月，您出门买菜，不小心摔断了腿骨。这一来，您就行动不便，后来就卧床不起了。那天，我当班（父亲行动不便后，我们哥五个编班照顾）侍奉您，发现您的衬裤左一块补丁、右一块补丁的，就打趣说：“爸，您学雷锋呢，真是‘新三年、旧三年，缝缝补补又三年’啊！”说罢，我赶紧去商店给您买了两件衬裤。拿回家，我让您看看怎么样，您看了看衬裤，不仅没表扬我，还说我乱花钱，还说柜里有衬裤。我打开柜门一看，嘿，真有，好几件呢。于是我一边埋怨您，一边强硬地给您换上了新衬裤。这时，您的眼角流出了泪水，可能是怕我看见，赶紧又将头扭向了里面。爸，您如此节俭，是不是对自己太苛刻了？爸，我真的佩服您！

　　2014年8月14日 （农历甲午年七月十九）21点45分，您永远地离开了我们！我泪流满面，悲痛欲绝，几日来，茶饭不思，总是想您生前对我的哺育、关爱和教导。在整理您的遗物时，发现您有那么多的新衣服和裤子，还有新皮鞋。我们只好将其打了两大包，送给了老家的亲戚。我不知道这是不是您的遗愿？可又一想，凭您的品格，应该是！

　　爸，今天是“寒衣节”，写这封信，我既要表达我们儿女对您的思念、感恩、感佩，也要向您禀告将传承您的美德，并教育您的孙辈和重孙们将其发扬光大！

　　遥祝

　　冬安！

　　三儿：英林

　　丙申年十月初一