康启昌

　　你是妹妹，我是姐

　　康启昌

　　我们从温州出发的时候，钱国丹与她的先生徐正淼、她的密友杨维平等已经在桐江书院等候我们了。上了高速，安妮的车技得到了充分发挥，不到两小时，新朋老友就聚在一起了。说是老友，我和钱国丹相识不到一年，友情的新旧，不在时间的长短，不在空间的远近。有缘千里来相会，无缘对面不相逢。两台车在空旷的马路上一同扑向仙居的高迁古村。高迁古村正在大修，暂不开放，杨维平亲自给我们做向导，我们从大门进入。维平在仙居的政协就职，专门研究地方的山水民俗，又能讲出一口流利的普通话。我于是紧跟她的后面，听她画龙点睛式的解说。原来这座古村，是明清年间吴氏一族的集居地，保存有十三座明清时期仿照太和殿建成的古宅院，是典型的江南望族的居所。只看建筑群的高大巍峨，就可以断定，绝非贫下中农的普通民居。庭院深深，每座大厦两侧都有坚实的马头墙。吴氏一族始于五代的梁国光禄大夫吴银青，接着是北宋龙图阁的直学士吴芾、南宋左丞相吴坚、明代左都御史吴时来等杰出人才，十七世纪，清朝末年还有浙东副元帅、怀远将军住在这里。枝繁叶茂，树大根深，至今仍有他们的后裔在这里生息，该是官十几代了？如今一扫祖宗的富贵豪华，过着普通农民的生活。他们崇尚古朴，保留着相当多的传统习俗，如纺纱、结带、编草鞋、捣年糕、做佛事等。我们从大门走进，四面房屋相互联属，屋面搭接，紧紧包围着中间的小院落，因檐高院小，形似井口，故又称小院为天井。我小时候读巴金的《一宁的哭》，曾问过老师，什么叫天井？老师说，南方住宅，四面房屋，中间的小院子，就叫天井。我当时无论如何想象不出院子是井的形象，直到1980年代，我拜谒沈从文的故居，才领略了天井的真切，那个20平方米的湘西小院，夹在四面房屋中间，不是一口古井是什么？可是，沈从文虽是大名鼎鼎的作家，怎么能跟权重禄厚的高官相比？高迁的天井，最小也有百米，应该是个天潭。往里走，大天井套小天井，井井有条。拐过去，又是一座大厦，门上三个大字：尚书第。尚书可是个大官啊，相当于现在的部级领导。明代初期，应该是正二品，是副总理一级的高官了。但空室无人，马头墙寂寞高耸，房上鸟雀盘桓。昔日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。今日百姓堂前燕，飞入非常尚书第！哲学的玄想，触我遐思。转过去，又是一小院，见一老妇人跟我招呼：“旅游的吗？”一口仙居方言，让我跌入异国他乡的困惑。武陵人误入桃源，语言尚能交流，古村人说话，我一句不懂。但我立刻产生强烈的交流欲望，特想知道她眼下生活的实景。我求安妮帮我翻译。原来她的儿女全都外出打工，广州深圳上海都有她的亲人，孙子漂流北京，一年到头都无暇回来一趟。再问，她贵庚几何？虚岁七十七。

　　“我今年八十四，你七十七，你是我妹妹，我是你姐姐！”我放慢了说话的速度，希望她能听清。她果然听懂了，眼里放射惊喜。哇啦哇啦急切地说了一大堆“外国话”，除了激动亲切，我一窍不通，我把目光投向安妮，她说啥？她说，好啊，你是姐姐我是妹妹，咱们就是一家人了。你一定要常来我这，你不用走前门买票，自家人回家，从后面进来，不买票的。我乐了，仿佛是见到了多年未见的四堂妹。同行的孙宝镛老师也来凑热闹，他自报家门：“我七十九岁，比你大两岁，你是妹妹我是哥！”她听懂了，认认真真说了一大堆仙居话，孙老师居然听懂了。她说，你过年的时候来吧，我养了一口大猪，过年的时候，孩子们都回来吃肉，我给你烧菜，你一定要来。大家哄然而笑。一会儿工夫，她收获了一哥一姐。健康晚年，衣食无虞，她唯一缺失的就是亲情。她可能每天都能见到来自四面八方的游客，却难得见到一位亲人。她感动得笑眼眯眯，但电话来了，午餐已在村口的农家饭店摆好，兰舟催发。当我们向她告别的时候，她紧紧地拽住我的胳膊，说了一些我不懂却能领会的话：她留我吃饭。安妮告诉她，下午我们要登天姥山，不能在此久留。她如梦方醒，轻轻放开我的手臂，眼里流露不舍。我紧紧地拥抱她，与她合影。快门揿动之时，她留给我一个永恒的微笑，红扑扑的脸庞放射她77岁的纯真。我们走向院墙外面的鹅卵石小路，她跟过来，忽然转身，跑步回去又跑步追上了我们。手里托着一摞酥饼，安妮说，这是在广州打工的二儿子刚刚捎来的，她自己还没来得及品尝，让大家吃一点。大家觉得过意不去，儿子远道寄来的孝心，我们怎好随意夺爱？坚决不要，但怎奈她心恒志坚！盛情难却，真情更不容拒绝，我们于是站在小路上大吃大嚼起来。我无法表达谢意，悄悄地把一百元红票塞进她紫色的棉马甲的口袋里，她起初不收，大概是感受到我的坚持与真诚，才收下了。站在正午的阳光下，她短短的身材踩在自己短短的影子上，像一座雕塑。没有折柳相送的古典与浪漫，没有长亭短亭的温文尔雅，她站在阳光下，本身就是一束阳光，真情像阳光一样闪烁。