刘绍泉

　　茅台的滋味

　　刘绍泉

　　

　　刘绍泉

　　1960年12月生，辽宁兴城人，1979年11月入伍，中校军衔，大学学历，现系军休干部。辽宁省作家协会会员，辽宁省散文学会会员，中华精短文学学会会员。在《解放军报》《中国文学》《小说选刊》《芒种》《羊城晚报》《锦州日报》等160余家报刊上发表作品1300余篇。出版小小说集《爱情邮票》《你是一盏灯》等。

　　第一次听说茅台还是在很小的时候，父辈们说那是中国最好的酒，但我从没见过，更没喝过。学会喝酒还是到部队以后，那时因为工作需要，经常陪首长下部队检查工作或考核干部，接待少不了酒，不喝是不行的。多年来各种白酒没少喝，却一直没喝过茅台。在我心里，茅台是国酒，是国家名牌产品，不是谁都能喝到的。所以，能品尝一下茅台的醇香滋味，一直是我的期望，甚至是奢望。有缘的是，我的这种“奢望”还真的实现了。

　　那是我一生中第一次喝茅台酒，如今想起来还是有些兴奋。那是在我提干六年后的1990年年底，当时我还在师干部科工作，是科里比较年轻的干事，平时大家对我关心帮助很多，相处得都很好，也特别团结，工作上相互支持帮助，生活上相互关心爱护，彼此像亲兄弟一样，各项工作开展得也很顺利。这一年，全科出色地完成了各项任务，受到上级首长的高度赞扬，我个人还荣立了二等功。辛苦了一年，又取得了一些成绩，大家就想找个机会庆祝一下。恰好同事老龙住在家属院，周末的晚上，他就主动邀请全科人到他家去喝酒。于是我们欣然赴约。老龙准备了两种酒，一是茅台，二是泸州老窖。我们先喝的是茅台，这是老龙珍藏了十几年唯一的一瓶茅台酒，一直都没舍得喝，今天特意用它招待了我们。在我们的印象中，茅台是很神圣的，只有在国宴上外宾和国家领导人才有资格喝。而现在，我们这些名不见经传的普通战士也能喝上茅台酒了，那种兴奋与荣耀真是无法形容。同去的有五个人，要分享一瓶茅台酒，可见“狼多肉少”是无法满足要求的。于是，我们不分年龄大小，职务高低，一律平均分配，连平素不喝酒的，也不愿放过这个难得的机会。一瓶酒，我们一人一杯，轮流坐庄。刚开始时，大家端着酒杯都舍不得喝，放至鼻翼之下，细细品味茅台特有的幽香，就像品味恍如隔世的一种生活、一段经历、一份情感。

　　好酒为好友而备，好酒为好事而配。老龙说他今天特别高兴，平时大家在一起朝夕相处，携手并肩，结下了深厚的友谊，大家都是好兄弟，今天把大家聚在一起畅叙友情，共同庆贺一年来取得的成绩，这种快乐将铭记一生。大家说，老龙这次给我们提供相聚的机会，还用珍藏了多年的茅台酒招待我们，老龙对我们的真情厚意，让我们很受感动。

　　说起老龙，他可是我们科里的老同志了。他比我晚一年到科里。八五年底部队整编，师里要扩编两个团，干部调整量很大，当时工作任务很重，科里又缺少业务骨干，需要选调一名优秀的基层干部来科里工作。在全师范围内经过考核，老龙是最合适的人选。他是1986年上半年从师坦克团政治处副主任的位置调到科里工作的，除了科长，我和他在一起相处的时间最长，我们在一起工作了五年多，在工作和生活中结下了深厚友谊。在科里，他对我的关心指导和帮助最大。他既是兄长，又是好战友，他是1972年入伍的老兵，是科里兵龄较老的一位，但他从不以老自居。他能吃苦又敬业，人品好，能力强，头脑又聪明，文学功夫还好，个人素质很高，为人也正派，我们在一起相处得十分融洽，感情也深，工作配合也很默契，每当我在生活上遇到困难的时候，他总是热情相助。记得我刚结婚的时候，与爱人两地分居，还没有住房，生活上多有不便，他得知这一情况后，积极帮我出主意、想办法，并主动出面，多次以组织的名义写信与地方联系，我的住房难题是他帮助解决的，我从内心里感激他。在工作中，也给了我很多的帮助。他教我工作方法，如何与上下级搞好工作协调，我写干部考核材料有时把握不好，他就手把手地教我。每当我在工作中取得成绩的时候，他总是给予我最大的鼓励。从他身上学到了许多做人处世的道理。每每想起这些，我都为有这样一位好兄长、好战友而感到荣幸和自豪。

　　饭局开始的时候，每一位到场者向老龙敬酒，说几句话，抿一口酒，气氛融洽而热烈。我也是第一次品尝到了茅台的滋味，我感到这每一滴酒都充满了微妙的感觉，我想一个人一生哪怕只喝过一回，便一辈子不会忘记这种液体，温润，浓郁，细腻，柔软而灵动，在口中总也浓香不散，透出一种难以言说的缠绵和回味。出于对茅台酒的喜爱与珍惜，我总是一点一点地把酒倒在舌头上，再细细地品咂那种浓郁的酱香味，生怕一口喝掉，连味道都没有品尝出来而把 “茅台”两个字都辜负了。豪爽的老龙又一一回敬大家。大家频频举杯，领略“风来千家醉，开瓶十里香”的饮酒意境，叙茅台收藏的逸闻趣事，说战友间的情谊，酒入舌尖，唇齿生香，连我这不善饮之人，也浸入香醇之中，意兴犹酣。有人感叹这酒是收藏上品，喝掉不免可惜，老龙却爽声言及，收藏的乐趣之一，就是让大家分享，在分享中收获快乐，在快乐中感知收藏，这才不负了茅台美酒的香醇。

　　不知不觉过去了两个多小时，我们六个人才把一瓶茅台喝了个底朝天，不是喝得太慢，而是实在舍不得喝。老龙说：“茅台是国酒，你看这酒多纯正，多透亮，连一点杂质都没有，好酒啊，喝这样的酒，是要有境界的，心里不能有杂念，这样才能喝出真正的味道来。这酒是好，就是太少了！今天先让大家高兴高兴，以后有机会我们再喝。”大家也纷纷地说：“真是太好啦，能喝到这么好的酒，已经是很荣幸啦！要说茅台酒的甘美有多浓，我们的情意就有多浓啊！”你还别说，喝茅台的感觉就是不一样，面对微微发着浓郁香气的酒浆，才知道什么叫酒体丰满醇厚，香而不艳。那是一种透彻的异香，浓重且幽雅，奔放且细腻，持久不衰。一杯下肚，感觉柔和、耐品，不刺喉、不口干、不上头，酱香明显、协调醇和、回味无穷，真好！那天晚上，大家喝完茅台后就没再喝泸州老窖，为的是让茅台酒的香味能在口中多保持一段时间。

　　从此以后，我对茅台酒又有了别样的意味，那次喝茅台也成了我引以为骄傲的资本。时光如梦，一杯茅台酒渗入了岁月的缝隙，融入了军人的豪放，也成了我生命中美好记忆和情感的一个亮点，每每品味，依旧还在醉中。

　　责任编辑 黄文兴