晓凡

　　田永元的路海空

　　晓凡

　　

　　晓凡

　　原名范长钰，山东人，中共党员。1952年参加工作，历任沈阳重型机器厂工人、干部，辽宁省作家协会专业作家、书记处书记、党组成员，《当代诗歌》月刊主编，《当代作家评论》杂志主编，专业作家，文学创作一级。辽宁省作家协会第四、五、六届副主席，辽宁省文联第三、五届委员，辽宁省政协委员。

　　这里所说的路海空，并非我们惯常书写的陆海空的笔误，而是纯属田永元先生个人人生历程的路、海、空。

　　文学圈里长期从事文学创作、理论批评或编辑工作的人，大概都知道田永元刚刚成年，就带着满身豪气和火车头的腾腾热浪，不顾一切地连冲带闯，撞开了文学的大门。铁路之路，路之上的燃煤机车，就是他生活与创作的原点。对于田永元来说，萌发于这个原点之上的冲劲闯劲十分紧要，若是少了这份执着的热情和参与精神，恐怕就难以造就这个百折不回，总是乐观向上，在行进中不断歌唱的诗人了。

　　本该路路通的田永元，在他少年时代的末尾，就遭遇了重重坎坷。刚从铁路司机学校毕业，当上了火车司炉，在风鸣火吼的火车头上，满心喜悦地挥汗如雨，并为此写下了真实展现心灵历程的抒情短章。一个刚刚上路的非专业文学青年，第一批处女作，就达到了大体可以发表的程度，且有相当一部分诗作能让编者读者留下印象并记住作者的名字，是多么难能可贵呀。过去的辉煌，只能说明田永元基础的雄厚和扎实。新的发展和变化更见其对文学的执着和功力。

　　当中国跨入历史新时期，在新的生活面前，田永元更加激情澎湃，诗如泉涌，组诗一个接一个，问世的诗集一部接一部。他的路越走越宽广，对人生的理解也越来越深刻，笔下的作品更是喜怒哀乐皆文章。他的长篇纪实文学《神仙王国里的酸甜苦辣》（辽宁大学出版社）是一部从文学形态到思想容度都属上乘的作品，可惜我们的文学评价总是眼望高空，很少平视底层民众，如果能到300万铁路员工中去做个调查，大概就会体认这部作品的厚重价值了。在沈阳铁路局的大虎山机务段，机车乘务员在一起哭诉说：田大哥这部书，把咱多年经受的苦辣酸甜都给说透了，咱从心眼里感谢他。湖北江岸机务段工友们听说写过《神仙王国里的酸甜苦辣》的人要到段里来，自发地排成长队，隆重热烈地夹道欢迎写出了他们真实心态的诚实作家。上海铁路局、兰州铁路局和全国各大机务段的机车乘务员们的几百件联名信函、联名电报向作者表示敬意。据此联想到我们的评奖办法，这里专指纪实文学的评奖体制，仅仅靠几位文学圈内的人士来议论审定，久而久之，难免会有缺失。还是应该打开大门，让传主及特别与之相关的人士也能在评审过程中发出声音，这样做应该能够避免偏颇和遗珠之憾。我既非报告文学作家，又非理论批评家，冒昧发出这样的议论，想来应当不会被误解。

　　2005年，田永元告别铁路，投身到烟台——大连海上轮渡建设工程，开始他的海路生活了。

　　从铁路到海路，是一个大飞跃、大转折，田永元在那里担任高级顾问的实际职务，许多高层决策，他都热情地参与其间，同时做了许多具体工作。这对他后来形成的长篇报告文学《海路》（人民文学出版社2009年），都是重要的积累。创作需要才能，但是只靠聪明才智万难写出厚重作品，尤其是长篇报告文学。我读《海路》的第一感觉是，这是一部非常沉实的作品，它的架构是钢筋铁骨的，散点透视的生活碎片，在这个大视野的架构中，成为一个个闪闪发光的亮点，展示出浩大工程建设的艰苦与壮丽。在一些细微的亮点上，我们能够读到作者心灵暨情感的闪光，有些华彩段落，简直辨不出哪是作家的书写，哪是工程建设者的叙事抒怀。这种“模糊”有时就是衡量作家生活深度和笔力的一种尺度。《海路》很少使用统计数字和经济报表，这一点跟许多同类题材的作品大不相同，它致力于让读者知事、识人、见人心，纵然在说事，也总是让你识见人的灵魂。在描写工程建设的长篇纪实文学中，《海路》是一部不多见的、相当独特的作品，所以它一出现就受到广大读者的关注与好评。值得特别提到的是临近退休年龄，已经从铁路局直属机关领导岗位退居二线之后，田永元仍然怀着极大的生活勇气和创造激情，“身入”海路，以两年多的汗水和心血，凝成这部力作。相信《海路》不仅仅是田永元个人创作中的里程碑，同时也是我国纪实文学创作的重要收获。

　　田永元的《海路》尚未完工时，他又应聘出任《鸭绿江》杂志主编了。他到任的时候，《鸭绿江》像国内大多数省级纯文学杂志一样，是个严重缺粮户，资金短缺，难以为继。他做的第一件大事就是想方设法筹集办刊资金。而资金来源已经不能依靠所谓“皇粮”，必须自己想办法。于是，他从海路转到空路，开始起飞了，不是飞到各地去拉赞助，而是去寻找合作伙伴，为刊物争取和创造可持续发展的经济来源，充分发掘文学杂志在市场经济中的文化价值，打好经济基础。他空路来去，不辞辛苦，有时一周要飞三四个城市，还要不误审稿、编稿、发稿。这项工作的辛酸和劳累，是一般人很难承受的，但是他熬过来闯过来了。结果是经济状况大为好转，从而有力地支持了刊物的管理和运营，再也不拖欠工资和稿费了，刊物质量明显提高，取得了经济效益社会效益双丰收。此后他又受有关部门的邀约，参与了一家大型杂志的实际工作。

　　田永元何以能够在他海、路、空的人生道路上总是知难而进、乐观向上、行则必果呢？他最近发表的一篇散文似乎蕴藏着答案：

　　于是我想向春天说：感谢春天，是春天给了我蓬勃丰富的思想，当一切幻想和梦想还在严冬的重重包围之中时，春天，是你给了我最好的昭示——一些看似渺小而又微弱的力量和事物，正是在春天获得了无穷的勇气。也正是春天，使我们获得了生命，获得了不可战胜的力量。……我还想对春天说很多很多，然而，我知道，我在春天里要做的事，更多。

　　——田永元：《我对春天的诉说》

　　好一番发自肺腑的动情的“诉说”，话语不多，意味深远，值得期待！

　　责任编辑 孙洪海