欧华

　　旧屋点滴

　　欧华

　　

　　欧华

　　1960年出生在大连一个军人家庭。先后当过通讯兵、制造企业管理人员、金融企业职员。作为大时代的普通人，命运随着时代的变迁起伏变化着。学生、军人、职员，女儿、妻子、母亲，在多种身份的转换变化中，体会到成长、成熟的痛苦与快乐。喜欢读书，喜欢记录内心的感动，并因此而变得饱满。

　　家住得离市内越来越远，却还要绕道十五路上班。这条小时候就熟悉的线路，每每走过，总有别样的滋味在心头涌动。

　　同泰街车站对面，绿树掩映下的那座日式小楼，是最最牵动我目光的地方。虽然小楼已有些破旧，但在我的眼中仍是那么卓尔不群，典雅高贵。车缓缓驶过，我仍在回眸凝视那小楼的阳台窗楣、青石台阶。像人的一生，岁月流逝，却总有点点滴滴引人回首。

　　五一路的十三号，我生活了三十一年的伊甸园。当我睁开眼睛看世界，首先看到的便是这屋宇。一块块尺把见方的红松薄板拼接而成的天花板，就是我眼中的天堂。父亲用红线吊在天花板上带着枝叶的苹果，在头的上方悠悠然然地摆动，就是这天堂伸向我的橄榄枝和智慧果。

　　两间大大的住室，被轻轻松松、灵灵巧巧地隔离出几个部分，隔断是日本传统工艺——红松材质的拉格，镂空的水榭亭台、小桥流水的松板屏风。楼梯、走廊很宽敞，廊上的扶手是拼接精致的红松，坚固漂亮。这种住房就是现在也显得奢侈，在当时艰苦的生活中，这奢侈的环境不仅仅是我们兄妹四人，也是全楼四户人家孩子的乐园。

　　一级级楼梯如阶梯教室，宽宽的梯阶任由我们或躺或卧。各户人家的孩子都差不多大，加起来有十三四人，坐在楼梯上，多数的时候是听故事，如果想惩罚哪家的孩子，最好的办法是将其排除在听故事的队伍之外。家兄是主要的故事员，他总能绘声绘色，让这些小听众众星捧月般围着他目瞪口呆。

　　这座小楼就像一个世界，楼院很大，有红砖铺成的甬道、花坛，也有人家种的玉米、芸豆。楼里只我们一家有女孩子，玩的都是男孩子的游戏：骑马打仗、骑驴、打雪仗和一种类似垒球的游戏，玩得惊险，让邻院小孩为之咂舌。直到现在，我们家的姊妹没有女孩家的娴淑，却有几分男孩子的野气，就是那时留下的烙印。

　　这房子的窗户也极有特点，宽宽大大的，整个阳面以窗为墙。在这宽大的窗户两边，各有一个如井盖大小的圆窗，幽默地像一双眼睛，圆圆地瞪着，聪明地看着这个世界。冬日里阳光洒了进来，这房子如一个大暖房。读书的时候，最爱在这里，读倦了，抛书便睡。睡眼惺忪时，又可凭窗远眺。那时候，世界没现在拥挤，天空没现在破碎，望天看云舒云卷，望山看山青山绿。少年的梦想和少年的壮志可任意驰骋飞翔。

　　宽大的阳台是夏日乘凉、十五赏月的好地方。阳台的沿儿有半米多宽，躺在沿儿上可平视星辰，那月亮星星便和人类近了许多，牛郎织女的鹊桥相会，奔月的嫦娥，散花的天女也在这平视中栩栩如生起来。爸妈则拿着芭蕉扇，坐在椅子上悠然地唠着，闲适恬淡。哪天出门急急地往家走，远远地就望见爸爸高高的身影在阳台上晃动，远远地就能感到家的温暖。

　　至今走廊的柱子上还有我刻下的深深刀痕，那是我过生日时刻下的痕迹，有五六处之多，拳头大小间距,一点点往上递增，恰似岁月。虽经油漆多次，仍然遮不住这痕迹。人说“岁月无痕”，可顽皮的我却偏偏让岁月留下了痕迹，徒增伤感。

　　常做这房子的梦，梦中这房子比实际还要漂亮、宽敞、华丽。昨夜又做这梦，醒来怅然很久。

　　一段儿时间没走这路，一日路过，惊愕地发现这旧居附近已夷为平地。旧居也只剩下房基和院门的门柱矗立在那里，秋风吹动落叶在门柱附近翻飞，更显凄凉。大规模的拆迁开始了，这附近不久会出现一片新的楼宇，但是我的旧梦呢？盛载着旧梦的匣子呢？

　　这时我才刻骨铭心地感到，失去的永不会再来。父亲也仅剩下一方青冢可供凭吊，儿时的一切只能在梦中寻觅了。

　　责任编辑 江洋