◎小葱的诗

　　

　　◎2014年《新诗》年度诗人

送你一个形容词

小小。念出时，

　　嘴角一定是上扬的，舌头卷卷的，

　　温柔在尾音。

　　我固执地喜欢这两个字，

　　不为什么。

　　小的雨滴。小的落叶。

　　小的闹钟。小的幻想。

　　小白兔般跳动的心房。

　　小秘密。

　　今夜，我要把小小送到相邻的城市，

　　有个人，在那里。

哦，永恒

秋天在伞间种蘑菇，

　　画彩虹，

　　怯生生的叶，正等待着分离。

　　我以为还早，

　　可以在阳台读书，半卧于藤椅，

　　看你按灭烟蒂，扔进时光的河，

　　安静如一座岛屿。

　　——那个瞬间，我几乎认定，

　　你说过的话，都是真的。

他创造出永恒的时间

神秘的光闪烁在身体里，

　　绽放成秋夜天空。思想幼小如一粒种子，

　　等待血液浇灌。

　　我无法踩着眼前高大的梧桐，到月亮上，

　　到另一个星球去。

　　未知的遥远令人恐惧，更怕枝枝叶叶搭建的浮梯，

　　风一吹，就把我晃倒，坠入回忆底层。

　　——而那个人，不曾回来过。他睡在银河之上，静

　　寂如一盏灯。

　　他创造出永恒的时间，并把它建造成宫殿，

　　让黎明住进去。

　　他就是我的父亲。

绿萝

我要卸下淄重，

　　把负债的房子丢给车马、寒冷和雾霾。

　　那盆绿萝，

　　清晰又沉默。孤单着。

　　此时，天空再次无限放大、混沌

　　灰白。

　　眼睛里浮满省略号。

　　我渴望用所有换取一个生机，

　　一日风清花好。

　　渴望一条路，肉身走过时，

　　光在上面。

过年

天空没有路标。云彩让时光高悬。

　　她把行李箱放在秒针上，

　　腊月二十九，催促声中过去一半。

　　仿佛看见母亲，

　　在小厨房里炖着排骨，头发白得像童年飘过的大雪。

　　唉。现在，小侄子也只能问问雪人长什么样，

　　他只认识雾霾。

　　而她的旅途也已过去一半。

　　仿佛看见父亲，

　　站在过去的一半里张望，却不能越界来唠唠家常。

你会唱小星星吗？

我不会。

　　我不玩绕口令已经很久。

　　我只喜欢数星星。

　　我坐在弯弯枝桠影里，不言语。

　　我专注地凝视。

　　我使用排除法。

　　我喝了好几杯咖啡。

　　而此时，地球上还有约六十五亿人，

　　却不是我最挂念的

　　最亲爱的那个。

　　——那唯一，

　　于动静参商之间，安息着。

给g

棉花糖，鱿鱼串，给你

　　美女，百宝箱，也给你，

　　我都不要了。前提是

　　你要学会温柔说话，

　　学会尊敬小阿姨。

　　每次你吼，都以为是诈尸，

　　或者兵荒马乱，土匪劫舍，

　　能让我安静地冬眠吗？

　　你且换角度思考，

　　修炼返老还童神功

　　比组合诗歌的意象艰难百倍啊。

　　其他也不说了，不说江湖险恶，

　　收到你的寿礼之后，我就金盆洗手，

　　也给你吧，软猬甲、辟毒丹

　　和一个梅花的笑脸。