文／李登建图／刘程民

　　铁匠铺

　　文／李登建图／刘程民

　　铁匠铺就三个人，六十来岁的老头是掌钳的师傅，上锅腰，脸、额头上一层黑麻点儿—长年累月的火星儿灼的；他的儿子，少言寡语，是个只会“哼哧哼哧”抡大锤的铁塔汉子，人们都叫他“大憨”；女儿枣花，十六七岁，模样俊俏，只是两腮锈红太重，身板也过于茁壮，她管拉风箱。

　　这是个铁匠世家，祖祖辈辈靠打铁为生，家就在龙头山那边的大李村，离这儿六七里路。“割尾巴”的年代，因穷得叮当响，被准许串乡“为人民服务”。他们每年麦收、秋收前都到我们村“下乡”。东山墙下是生产队长派活的地方，上午、下午老槐树上的大钟敲过，社员们都来这里，领了活才走。另外，这里还是“交通要道”，其他生产队下地也由此经过。老铁匠肯定经过“地形侦查”才选定这里的。往往，社员们揉着惺忪的睡眼来领活的时候，发现了已经生好炉灶、点着火的铁匠铺，不觉喜出望外，立刻踅回头，回家去拿用坏了的锄、镰、锨、镢等家什。有的拿来一件，有的提来一篮子，都扔在一边，等从坡里收了工，来取新的就是。

　　成熟的庄稼的香味在田野里弥漫，大团大团地涌向村庄。村子里骚动起来，不要说壮劳力们渴望拼杀一场，就连那些平常不下地的老人、孩子也坐不住了，开始做着收割的准备。这翻滚、飘散的香味同样撩拨着铁匠炉的火苗儿，它一蹿一蹿，越蹿越高。很快，埋在炭火里的铁被烧得通红，老铁匠持一把长钳夹到铁砧上，右手里的小锤刚发出“当”的一声，儿子大憨的大锤就应声砸下来，四溅的火花迸出老远，吓得周围的人慌忙跳开。而砧子跟前这一老一少，却不在乎那纷飞的火星儿，并不是因为他们扎着羊皮围裙，系着羊皮裹脚，而是铁实在是需要趁热打，一分一秒也耽误不得。老铁匠的小锤叫“响锤”，他敲哪里大锤砸哪里。小锤叮叮当当，大锤铿铿锵锵，一阵天衣无缝的合奏之后，铁也凉了，一件器具也打成了，然后浸入水中淬火，“咝”的一声，算是画上句号。

　　另一件是一把镰刀，老铁匠在往炭火里埋时注意看过—对每一件要回炉的铁器他都要仔细瞅瞅，在心里琢磨怎么对付它。这把镰刀正是他上次来时打制的，当时那刀片又宽又薄，主人用它砍过多少柴草？才两个月工夫，它就变成了一弯又窄又厚的小月牙，就被土地“吃”光了。老铁匠叹了口气，他找了一块好钢，埋进火堆，嘴里还咕哝着：“得加点钢，没有钢不行。”现在这把镰刀加上了钢，它又锋利如初了，老铁匠的嘴角出现了一丝笑纹。

　　铁匠和锡匠不同，锡匠的砧子充其量只有拳头大小，多数时候随便一块小圆铁就可当砧子用，锤子更是袖珍到了极致，敲起来如鸡啄米一般。熟练的锡匠打制锡器就像闹着玩儿，边说笑边做活儿。铁匠这里就粗笨多了，他们的风箱简直像一堵厚厚的墙，砧子如同千年老龟的背，伙计的锤子是那种大榔头，这种大锤得抡圆了才好。铁匠活儿耗力气，刚打了三五件铁器，大憨身上就冒汗了，他干脆脱下上衣，光着膀子干。这真是一副好体格，胸大肌高高凸起，肱二头肌、三角肌是一块一块的大疙瘩，这些肉疙瘩在他抡大锤时是那么灵活地滚动，仿佛里面嵌了钢珠儿。大憨有的是力气，有一句话叫“打铁须得自身硬”，好像说的就是大憨。他饭量也大，一顿能吃半锅干饭。累了，“咕咚咕咚”喝一大碗凉开水，力气又鼓满臂膀。不过打一上午，中间他还是要歇一次的，他蹲在老槐树底下抹腋窝的汗，用结了厚厚硬茧的大手一遍遍揉发木的膀子。这时，枣花就上阵了。枣花的差事其实也不轻松，那风箱杆重且涩，一般十几岁的孩子都拉不动，可她抱着木柄往后使劲仰，拉出很长，然后身子又往前趴，前胸顶着木柄把它送到底—她用上了全身的力量。不知是心疼哥哥，还是觉得一个铁匠的女儿是应该能抡大锤的，看到哥哥粗气大喘撑不住的时候，枣花就过来替哥哥抡两下。枣花抡锤的时候，嘴里总是“嗨嗨”地喊，锤抡得越猛，喊声越高，好像这喊声能为她鼓劲儿。

　　

　　炉火不熄，铁锤就不停地敲，这就像是命。老铁匠除了到风口擦擦烂红的眼，弓着腰咳嗽一阵、吐一摊痰，一上午不歇手。他干活时一句话都不说，只任手里的响锤叮叮当当，好像他全身心陶醉在了这声响中。他的工作也从来不要别人代替，有时候，一旁的人听着这支“锤乐”，看着那钢铁的舞蹈出了神，进而两手发痒，想过来敲打敲打，都被他推开，就是他的儿子这时也不能摸他的响锤。他对儿子的功夫还信不过，儿子当兵回来，打铁才有几年？而他十三四岁的时候，还没有锤把高，就给父亲当帮手，一直到四十多岁，父亲老了，他才熬成了掌钳师傅。他对儿子说：“你要当一个好铁匠，就得先老老实实地抡大锤，别看打铁是力气活，里面有学问哩，马虎不得，祖传的手艺不能断在你手里哩！”

　　晌午，枣花到村里挑一桶水，淘了小米、绿豆倒进锅里，把锅坐在炉子上，擦擦手，照忙不误。等干饭做好了，老铁匠封住炉，枣花端下饭锅，大憨捡来一摞砖当凳子，爷仨在过道里吃饭。刚坐下，就有人在背后喊大憨的名字—人们陆续来订活、算账了。订活的带着旧农具或者一两块废铁，算账的也带着废铁来—用废铁顶钱（很少有支现钱的）。乡人习惯这样。大憨扒一口干饭，收下一份。这个走了那个来，大憨的这顿饭吃得七零八碎。好歹还有枣花，枣花还没吃饱，就把哥哥换了下来。她也学着哥哥的样子，接过废铁，两块对着一敲，掂一掂，再放进荆条篓子。

　　饭后，炭火“噼噼啪啪”捅开，老铁匠和大憨往手心吐一口唾沫，攥紧了锤把。接下来的这一段是十分精彩的，简直可以当艺术表演来欣赏。这时候，一是他们经过短暂的午休养足了精神，二是村人出工前聚在这里，都来围观—这很重要，这样才打得有劲儿。老铁匠稳稳地站在砧子前，沉默不语，眼皮也不抬一抬，好像根本没看见周围的人，好像他眼里只有炉子里的铁，但他脖子上的青筋却绷紧了，呼吸屏住了。少顷，烧得发了白、淌着铁水的铁块被老铁匠敏捷而又从容地夹上铁砧，而几乎与他那“定音锤”响起的同时，飞来了大憨的大铁锤。大憨耍的是那种“满月锤”，他甩开膀子，“嗖嗖”生风地抡圆，抡出了花，却又砸得那么准，锤锤夯在要害处。随着锻打，老铁匠不断移动、翻转铁块，每翻一遍都变换一种形状，像揉面一样，紧揉慢揉，越揉越劲道。眼看揉成团了，却又拉成了条儿，或者把砸扁了的板儿折叠为四四方方的“盒子”，随心所欲，叫人惊讶那坚硬无比的铁在他们手里竟是这般柔软。待这件器具的毛坯基本形成，老铁匠的响锤往砧侧一敲，大憨改成弓步半锤，锤只举至肩头，但节奏加快了，锤点密了。老铁匠的响锤又作出示意，大憨最后用上了点锤，锤距砧子顶多半尺，锤落如雨，这样砸出的铁器表面平整，光滑得像用手抚过。铁匠们在众人眼皮底下尽情地表演着自己的绝技，十八般武艺都拿了出来，他们不怕被别人偷了艺—铁匠的艺没人偷，打铁是世间最苦最累的行当，谁愿意吃这碗饭！

　　这时候是他们最快活的时候。

　　大人们看一会儿，心满意足，啧啧赞叹着下地干活去了，小孩子们却还围着铁匠铺不散，铁匠来打铁这一天是他们的节日。

　　（吕雅清摘自《山东文学》）