秦明山

　　“不要哭！毛主席也只活了83岁，我满足了！可以走了！”

　　2015年7月22日，82岁的祖父在亲人们无比痛苦和无限依恋中，真的走了。祖父一生像一场漫长远征，以顽强的意志，成功养育了5儿3女共8个子女，孙辈、重孙辈多受他的抚育和教诲。

　　我是祖父的长孙，他对我格外喜爱。我儿时正值物质匮乏的年代，祖父在村里机瓦厂做会计。每到年底厂里吃团年饭，祖父定会背着我去美餐一顿，还会送我一个猪西泡（猪膀胱）吹“气球”。祖父弄点猪油回来，也会把我叫去尝鲜。他会把猪油放进我饭碗里，搅匀，那香喷喷的味道至今令我回味无穷！特别是我1989年考上师范时，祖父花几十块钱为我买了一个在当时价格不菲的箱子，帮我把书和衣物整齐地摆放进去。他用扁担挑起箱子和行李，从家中把我送往县城学校。祖父一边叮嘱我好好学习，一边惬意地向沿路碰到的乡亲们打招呼。每遇见一个熟人，他都会说：“送我大孙子上学去！”看得出，祖父十分自豪，十分享受别人投来的羡慕的眼神。

　　祖父一生把后辈读书放在心中最高位置。上世纪70年代的农村，女孩子基本上读完初中即回家务农。小姑（祖父的小女儿）很“懒”，不干农活，却很爱看书。曾祖母常常斥责小姑：“家里负担这么重，一个丫头，不去干活挣工分，读个什么书！”祖父却不以为然，常开心地给曾祖母做工作：“读书好！读书好！我们多吃点苦没事，就让她好好看书吧！”1982年，16岁的小姑居然考上了重庆建筑工程学院，成了全镇第一个女大学生，后来还取得了双硕士学位。1989年，也是我上师范那年，五爷（祖父的小儿子）也考上了中南政法大学的委培生，一年须缴1800元委培费。祖父和转业在县城工作的伯父鼎力支持了三年。五爷读到大四时，祖父毅然卖掉了自己栖身的老宅子，供五爷完成了学业。在农村老家，卖掉房子可是个天大的事。但祖父从没认为这是件丑事，反倒认为这件事值得骄傲。五爷大学毕业后，不负深恩，艰苦创业，成就斐然。

　　祖父个性执著。他一直奉行“钱财如粪土，诗书值千金”。他常讲，富不过三代，只有读书好。“子孙强于我，要钱干什么；子孙不如我，要钱干什么。”为了孩子读书，他比常人受了更多的累，吃了更多的苦，但他一直没有说过半句埋怨的话。他就像一头顽强拼搏的老牛，只问耕耘，不问收获。作为一个农村老人，即使在现在这个年代，他坚定而又远大的目光都是让人惊讶的！

　　祖父很有骨气。为给五爷念大学筹学费，每到八月天气最热时，他都会挑几担豌豆到集市上去卖。有次路过他一个富裕的堂叔门口，那叔子喊道：“祖祥，有困难差钱，就到我这里来拿！”祖父说声“谢谢您老人家”，就径直走了。我有些不解，祖父说：“都是本家人，有意要帮我，咋不送到我家来。他那口气，就不是真心帮我的！”祖父宁愿卖掉老宅子，也没向他那富裕的堂叔开过口。

　　多年以后，在祖父的鼓励和小姑、五爷的影响下，家族后辈个个勤奋好学，先后又有6人考入大学。

　　祖父一生与人为善，特别相信因果报应。

　　1954年发大水，时年31岁的祖父身强力壮，他一个人摇桨驾船，载着父母、妻子、姊妹和两个幼子等一大家人的命运，逃荒到地势高些的湖北荆门。有天夜间口渴，因为洪水太脏，他靠近一户人家去讨水喝。不料这家里仅有一位奄奄一息的老太婆躺在床上，床头放着一个敞开的首饰盒，里边全是金银首饰。祖父一看见这盒子，就立马退出，驾船而去。家人问他为什么不喝水，他说：“瓜田不纳履，李下不正冠。大灾大乱之年，这盒东西可能横遭不测……我们不能做亏心事！”祖父认为，谁动了人家的东西，就会船翻死人，不得善终。洪水退后，一大家人平安无事回到了家乡。祖父祖母后来又生育了三儿三女，家里人丁兴旺。

　　祖父的德行深得家乡人信赖。上世纪90年代，邻村做生意的一位王姓老乡常来县城办事。他常将装满现金的袋子放在祖父当值的门房。最多一次把装了200多万的一个旅行袋放在祖父床下，过了几天才取走。祖父多次要他当面点个数，王姓老乡总是轻松地说：“放在您老这里才放心！”他从未当着祖父的面拉过袋子拉链。

　　听祖父讲，曾祖父临终前，要儿孙们跪到床前，告诫道：“你们兄弟多，在地方上不要欺负人。要做儿子，不要做老子，老子都要先死的……对恶人更要让三分，恶人自有恶人收拾。”祖父解释，人快死时，牙齿都掉得差不多了，而舌头还是完整的，为什么？“任何人太过强势，总不可长久。而守住阴柔，才得以保住全身。”这是祖父对其父亲临终遗言的理解。

　　十多年前的一个夏天，天气炎热，持续干旱。小爹（祖父唯一的弟弟）因向自家田里灌水之事，和一位李姓年轻小伙引发争执，被对方用铁锹将耳朵射得差点掉下来，仅有一层皮勉强粘连。劝架的人证实，铁锹是向小爹脸上射来，如果不是闪得快，脸会被砍成两半。家人听了此事真是又吓又气。派出所连夜来抓人，拘留起来，放话说性质恶劣，故意伤人致残，至少要判个两三年。在此严峻情势下，祖父却表现得格外冷静，居然说：“人家的脾气是不好，但一个巴掌拍不响！天气一热，田里干旱人又急，都容易失去理智。你们去找下派出所所长，请求将人放了！都是乡里乡亲的，小李关起来了，家里老小谁来管？得饶人处且饶人！”我们理解祖父的心情，主动到派出所要求将人放了。

　　记得几年前，有次清明节陪父亲回去给奶奶扫墓，看见坟墓斜坡上方已被邻居李奶奶拉起了隔离网，我们既惊讶又生气。李奶奶孤身一人在家，她的两个儿子在外打工。父亲要去找李奶奶理论，祖父说：“算了！孩子，你们也都不会再回来了。她一生把田地看得贵重，现在老了，人糊涂了，身子骨也不太好，看样子活不了多久，让她占着吧！”

　　祖父这样宽待他人，应该缘自祖父的祖父祖母。

　　祖父常讲，自己的祖父是地主，但有副菩萨心肠。那時他们住在当地唯一一座大宅子里，宅子后面是牛屋和厕所，里面养着两头牛。一天深夜，他的祖父起夜小解，发现有人在偷牛。老太爷既没点灯，也没声张，而是转身回去拿了袋银元。回来后站在牛屋门口，小声说：“小哥啊，你肯定遇到了难处才来我这里，我给你点钱，你去做点正经事，再不要干这样的蠢事了！”说完扔下钱袋就去睡了。在那个年代，牛是最贵重的东西，常有偷牛贼被活活打死的事发生。后来就像《故事会》上讲的传奇故事一样，一连几个月，家门口每天都会挂上两条鲫鱼或白鲢鱼。据说，那人去做贩鱼生意了。但祖父一家却不知那人长什么模样。endprint

　　祖父常以他的祖母汪老太太为傲。解放前，常有外地人因躲灾荒，流落到这边挨家挨户乞讨。那时家境尚可的人家才会送上一把米，将人打发走。可到了祖父家，汪老太太都会客气地送上满满一升子（量米的器具，装平是两斤）米。若碰上家里正在吃饭，还会将乞讨的人请进家里，像招待客人一样，让对方饱餐一顿。汪老太太还会说：“谁没有个为难的时候呢？”

　　祖父疼爱每一个孙辈、重孙辈，即使到老也没闲着。祖父48岁那年，我的三爷（祖父的第三个儿子）不幸英年早逝，祖父无比悲痛。事后，祖父二话没说，将三爷仅有3岁的幼子接到身边，倾心抚养成人。在他60岁时，重庆小姑把出生才几个月的儿子送到县城看守门房的祖父这里。祖父按照小姑的意见，每天冲牛奶、炖肉末、炖鸡蛋……变着法子抚养这个小外甥。66岁时，祖父、祖母去宜昌五爷那里，帮忙照看他最小的孙子。直到祖父70岁时，我的女儿出生，祖父、祖母又主动进城来到我家，一把屎一把尿，辛辛苦苦为我带小孩。祖父理解我们在外工作的艰辛，他在尽他最大的努力，支持着我们。祖父72岁时，祖母不幸因病去世，送祖母在老家入土为安后，祖父坚持要从县城回到老家陪伴祖母。那两年祖父老得特别快。儿孙后辈们会轮流接他到重庆、上海、宜昌等地去转转，散散心。他最多只在那呆上七天，就会回老家。我也常接祖父来荆州小住，他最多呆上几天就回去。祖父说，他年纪大了，不出门了，他要死在老家，哪里也不要去了！祖父还说：“都忙，看见了就行了，住久了就麻烦了！只住七天，我回去了，你们还会想我呢！”

　　我时刻都不会忘记祖父对我的教诲。他的后代中，在政府机关做“官”的只有我一人。每次回去看祖父，他总是严厉地问，这茶叶、这酒是不是别人送的？别人送的，就拿走！然后必然又会问：“今年又为老百姓干了哪些实事啊？”我会向他汇报我主抓的文教卫方面的工作，谈到成功运行的大病救助、先看病后付费等事项，祖父总是十分高兴，连连点头。他说：“行善积德好！只要你为老百姓多干实事、办好事，比送我什么东西都好。”然后就开始叮嘱：“你是从农村出去的，不要忘了本啊！一定要多为困难群众、困难学生多办些实事！”十八大后，祖父好像对我挂念更多，每次打电话给他，他总忘不了叮嘱：公车不能私用，尽量少在外应酬……

　　每次回去看祖父，除了例行的嘱咐之外，他有时还会有个特别交待。那就是临别时，送一张写上了几句话的纸片给我。祖父小时候在其父亲教导下念过很多书，年老了很爱看《增广贤文》、《论语》、《菜根谭》、《古文观止》等典籍，他会择录其中几句，或者是自创几句，写下来交给我。如：得志不过是做事，有事做，就安心地去做。既不是为着获取积万累千的钱财，也不是为着过眼云烟的高官厚禄。生命是乐天的。如果因贪婪而不安，因得官而自危，那人生目的不本末倒置了吗？又如：知止有后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。再如：不义而富且贵，于我如浮云……这些话，有的是第一次知道，的确非常受教益；有的虽耳熟能详，但从祖父那里重温这些道理，感受却颇不一样，对我的警醒也更深刻。有一次，我将祖父送的“须识闲中取静，莫因乖过成呆，不贪花酒不贪财，一世无灾无害”用毛笔写成条幅挂在书房，祖父仔细端详后，甚是欣慰和满意。

　　祖父终身严于律己。他常年喝酒，但每餐控制只喝七钱。他时常告诫我们任何事都要把握个度，酒不可过量，过量既伤身体，也容易坏事。我只记得他有两次稍微喝高了一点。一次是现在上海的堂弟考上大学时，他说这是孙子中第一个上大学的，值得庆贺，多喝了一点儿。还有次是我女儿过十岁生日时，女儿流利地发表了生日感言，现场弹了两首钢琴曲，重孙女的表现令他十分开心，故多喝了一小盅。

　　祖父去世前的一个月，我常和老婆、女儿去医院陪他。祖父问我女儿：“欣儿，老爹给你讲了这么多道理，你印象最深的是哪一句？”女儿略作思考，脱口而出：“顺其自然。”祖父眼神一亮，甚是欣慰。这种欣慰，或许祖父已经看到，他反复给我们讲的先辈故事，以及被他身体力行的家庭传统品德，已经被后人们真正接纳，并植入心田。或许祖父已经知道，只要这样一代一代传承下去，子嗣们一定会品德端方、顺遂平安。或许祖父已经相信，只要坚持这样走下去，后人们一定也会更有作为，生活更幸福。也许，这就是祖父眼中的顺其自然吧！

　　祖父临终前，一再向家人交代：“我死后，丧事一切从简！”我理解祖父，一个一生都不看重身外之物的人，闭眼后还会看重这些吗？

　　这就是我的祖父，一个善良、正直、坚韧而又谦恭的传统男人；一个崇尚教育、目光远大的豁达老人；一个淡泊钱财，注重名节，视美德為最大荣耀的可敬长者。他用他的倔强、无私，谱写了一部丰满而又光彩的人生史诗；他用他的尊贵言行和浩浩恩泽，完成了自己对后辈的成功养育，也铸牢了一个家族绵延不绝的美好基因。

　　祖父永远活在我心中！

　　责任编辑/周武峰endprint