杨 春

　　沈从文湘西小说中的原始主义倾向

　　杨 春

　　沈从文的原始主义书写是毋庸置疑，其湘西小说中的原始主义倾向表现在血性意识的张扬，对原始道德的崇尚，对自然的迷恋等方面。

　　沈从文 湘西小说 原始主义

　　原始主义（Primitivism）本指西方艺术流派之一。十九世纪末，欧洲部分画家受原始主义影响，从中发现新的审美价值，引申出新的审美观点，因而得名。［1］原始主义与文学的交接也不是一个陌生的话题，在西方劳伦斯所创作的《查泰莱夫人的情人》、海明威的《老人与海》，中国莫言的《红高粱》、汪曾祺的《大淖记事》、《受戒》、贾平凹的《商州》等作品，都充斥着原始主义的书写。原始主义以回归原始，返璞归真为目标，赞赏原始的生存状态，指斥现代文明的种种弊端：纯真人性的丧失、文明的压抑等等。原始主义是出自人之天性的怀旧心理和受现代文明弊端所激发出的一种尚古的文化现象和思潮，是人对自身历程在价值评判上向过去看，向后看的情感倾向，他以原始来对比和批判现代文明的种种弊端，是对大众所追寻的“文明社会”的一种反思。

　　纵观沈从文的小说，可以分为两类：湘西小说与都市小说。在沈从文笔下，湘西虽然是一个充满蛮荒色彩的化外边地，但生活在这里的人们却热情善良，真挚朴实，勇敢无私，富有侠气。沈从文作为一个有着自觉的文化意识的作家，在文化选择上表现出了同现代文学史上大多作家不同的创作倾向。在小说创作中，他不是以西方文化的先进来反思中国的落后，而是以充分体现原始主义文化特征，以及农业文明中的积极因素的湘西世界，来反衬中国封建文化和现代文明的种种弊端：人性的堕落、道德的沦丧、人的物化处境和个体的生命路萎缩等。本文将从三个方面来探析沈从文小说中的原始主义倾向。

一、血性意识的张扬

劳伦斯在1915年给罗素的信中说“我正在阅读弗雷泽的《金枝》和《图腾崇拜与族外婚》。现在我相信除了大脑和神经系统外，还存在着与性密切相关的血性意识，这是人生命的一半，存在于黑暗之中。”［2］劳伦斯所说的血性意识（blood-consciousness）指的是与理性相对立的与性相关的人的本能意识，并认为“血性意识能使理性意识黯然失色，使之销声匿迹”［3］。沈从文正是通过对血性意识的张扬去着力表达人的一种原始本能和生命的活力，让人本就具有的、存在“黑暗之中”的“生命的一半”合法化，出现在阳光下，让展现在众人面前的个体是一个完整的人，而非经过层层伪装后的残缺形象。正是这种对血性意识的领悟和强调，对自然和本能的向往和复归，表现了沈从文对原始生活状态的向往和赞赏，对现代文明、理性中不合理的因素的否定和抗击。这种血性意识的张扬可以突破道德对人性的束缚、战胜知识与教化对人的禁锢和世俗对人的压抑。

　　中国历来被称为礼仪之邦，是得益于老祖宗们流传下的道德礼仪让人们在允许的范围内行规矩步，慎独自省。几千年的灿烂文化中有引人向善的种种美德，当然也不乏对人过渡压抑的弊端。在以湘西为代表的传统的农业社会里，在未接受“道德伦理”洗礼的湘西社会，人们只是凭着自己的意愿，最真实的表达着自己的想法和向往，无须顾忌道德的谴责和世人异样的目光，也少受了现代文明社会中那种想而不敢的折磨与煎熬。在《柏子》［4］中，沈从文借沅水上千百水手中的一个——柏子，许多船上妓女中的一个，讲述了生活在社会底层的水手和妓女们之间朴素、自然、本真的一种关系和生存状态。沈从文以一种平常，淡然的笔调书写着在世俗人眼里不堪的勾当——嫖娼。因为他不认为性爱是可耻的，也不认为妓女们是卑贱的，只是用这样的一段勾勒去表达心里对原初的赞美。

　　在湘西儿女们的眼里，在爱情面前，金钱、权势固不重要，就连知识也无所谓了，血性意识的张扬可以征服知识与教化。人们在接触了文明的载体——知识，尤其是关乎人的情绪、情感等人文类知识后总会变得敏感而顾虑重重。文明人往往是在各种知识的教育和培养下变得聪明，但也变得深谋远虑，知晓人情世故，同时为自己找寻了无穷尽的烦恼，从此思前顾后，畏首畏尾。当然，沈从文并非是指责整个的知识体系，认为没有知识更好，只是指出知识在人的本初表现方面的压抑和影响。《雨后》写四狗和黑皮肤并受过教育的摘蕨姑娘在深山的幽会。采蕨姑娘在未闻文明教化的四狗的招引和感召下顺从了人的本能，最终，在四狗所给她的“一些力气，一些强硬，一些温柔”中“把自己陶醉，醉倒不知人事”，把“所读的书全忘掉了。”这些写出了人的本能是可以战胜一切虚幻的东西，这是血性对理性和教化的一次战胜与征服。

　　《月下小景》、《媚金、豹子与那羊》、《神巫之爱》、《在别一个国度》、《夫妇》、《三个男子和一个女人》等等中的年轻的主人公们都以他们年轻的活力和生命为人类的原始本能、至诚至真的两性之爱作了淋漓尽致的说明。在这样的环境里爱着的人远远好过那些远在都市文明中因为外在的物质的因素而相互折磨，自我压抑的苦闷躯壳。这样的书写也为人们在展现人的本真，张扬人的原始的，本能的、旺盛的生命力找到了借口，并为人们现代生活境况作了一次反思和对比。

二、对原始道德的崇尚

原始道德是相对于现代道德的一种表达，是指“人类最早的社会道德形态。原始人类的行为准则，与原始社会极低下的生产力和原始生产关系相适应。表现为世代相传的原始风俗习惯和宗教禁忌，是以血缘为纽带的原始集体主义、平等、团结、互助和勇敢，以及血缘群婚、血族复仇和食人等。既具有淳朴性，又具有野蛮性。”在原始道德形态下，人们对事物的判断很朴素，一般都是“好的”和“坏的”、“自己的”和“敌人的”、“吉”和“凶”等非此即彼的价值判断。沈从文对原始道德与现代道德的选择，曾在《从文小说习作选·代序》中做过这样的解说：“请你从我的作品里找出两个短篇对照看看，从《柏子》同《八骏图》看看，就可明白我对道德的态度，城市与乡村的好恶，知识阶级与抹布阶级的爱憎。”根据他的提示，我们把视野扩大到他的整个小说创作中，《柏子》、《雨后》与《八骏图》、《有学问的人》，《萧萧》、《三三》与《主妇》、《绅士的太太》里作者不同的行文态度。我们很容易就看出他对原始道德的崇尚，虽然那些乡野村夫的爱充满了朦胧与悲哀，可相对于城市里那些文明人，知识分子的人性扭曲、本性压抑却美好得多。

　　作者以生活在原始边陲的人们对原始巫术与传说的敬意、信仰来反衬文明人灵魂的无所依托。如《神巫之爱》在扑朔迷离，充满原始气息的背景中，借讲述一个神巫与哑女的恋爱展现了湘西人民对神的敬畏。沈从文通过对湘西人对原始道德、自然之神的崇拜反衬现代文明社会里，物质丰富、生活快节奏中人们的物化和灵魂的无所依托直至麻木的惨状。这是对原始信仰下人们生活坦然的一种向往和赞美。

　　与沈从文原始道德相对的是现代社会中的法律，道德条框。沈从文在沉湎原始道德和原始生活的同时，也有着对所谓的文明与进化的质疑与声讨。在他平和节制的文字里透露对现代文明弊端的憎恶。《七个野人和最后一个迎春节》是沈从文对文明冲击乡村最直接的定位和控诉。七个野人的退守山洞与人们来此的欣喜，表明了原始在现代文明前的无奈，而他们最终被杀，是文明对最后一方原始净土的污染与占领。在对付异己力量的方式上，原始人的温和反击，官府的武力镇压与杀戮，映射了世人眼中的文明实际的野蛮和无理。就像沈从文在这篇小说中说的“过去的不能挽回，未来的无从抵挡。表达了作者的辛酸与不舍，也是他站在远离家乡的都市对家乡的那些正在丧失的美好的过往与风俗所唱的一曲凄婉的挽歌。

三、对自然的迷恋

自然作为从乡村走出去的、一生以“乡下人”自诩的沈从文心灵的归属地，是他竭力想要美化也在用心创造和编制的梦幻之所。在他的文学世界里人与动物、自然有着天然而默契的联系，甚至于那些有着原始影子的人的身上也具有动物的特性。

　　在沈从文追寻的原始生命形态中，人与自然的融合是他不可忽视的一部分。他以一种赞赏的语气去描写他所钟爱的人物身上的动物性。在《柏子》中，他对水手们的描写是“手脚露在外面让风吹——毛茸茸的像一种小孩子想象中的妖洞里喽啰毛脚毛手。”他们有着动物的灵敏和矫健。少女们在自然中的可爱与纯真。《三三》中的三三是一个“热天在凉风处吹风，用苞谷秆子作小笼，捉蝈蝈，纺织娘玩。冬天则同猫儿蹲在火桶里……得到一个炉管做成的唢呐，就学着打大傩的法师神气，屋前屋后吹着，半天还玩不厌倦。”；她会帮助小鸡惩治逞强的鸡直到妈妈代为讨情才止；会与鱼儿谈心事，所以她的心事鱼知道的比妈妈还多。她与花草树木，与虫鱼鸟兽都有着一种默契和交流的方式，成了它们的一员。

　　《牛》是沈从文原始主义追求的代表作之一。在这里人与动物是一种平等而真诚的交流，有着比文明人之间更纯的友谊。一直与牛称兄道弟的大牛伯在一次气头上不小心打伤了与他相依为命的耕牛的腿，后面就是在焦急与内疚中无止境的求医过程，最终医好的牛却被衙门征集去了不可知的地方。作品中，牛和人的表现凸显了人与牛之间有着真诚而不做作的友谊。大牛伯因为自己的过错，对牛怀着深深的歉意，然而却因为天生的憨厚与木讷，他只是“像做父亲的所有心情，做错了事表面不服输，但心中究竟有点过意不去，于是比平时更多用了一些力气”，在焦虑中等待牛的康复，掩饰自己的不忍、内疚、心疼和自责。而牛在被主人打后看到主人的沉默与自责，也在沉默的欣慰中盼着早日康复，“就是让凶恶粗暴不讲理的兽医揉搓一阵也愿意”。牛与人成了不可分割的一体，在牛的理解里，离开大牛伯就意味着死亡，而在大牛伯的眼里“牛一死，他什么都完了。”他也害怕牛被一块一块的挂在集市上出售，因为这是与他相依为命的伙伴，也是家人。在湘西小说创作中，沈从文对自然的迷恋，是对城市文明人们远离与破坏自然的一种反思与否定。自然是他心灵的归属地，也是他为人类保持自我、找回自我而指出的一条出路。

　　在沈从文先生的湘西小说中，处处充斥着强烈的原始主义氛围。他用湘西儿女们纯洁、真挚的爱情对道德、知识、教化的战胜去彰显血性意识，去表现湘西人们身上那股原始、本真的活力与生命力。他通过对原始巫术与传说的敬意、现代文明对原始冲击的批判来表现对原始道德的崇尚，对封建体制和现代文明各种法文条款的控诉，也是借此来反思现代文明中人们的生活中精神上的困境。写人物身上的动物属性、人与自然的和睦相处是他对湘西人们迷恋自然最直接的描写。沈从文原始主义书写，原始湘西世界的构建不是一种消极的逃避，而是一次次的积极的探索。而他一生在作品中所创造的，一直被后人解读为理想之所得湘西世界就是他一生原始主义写作与探索的结晶。

　　［1］辞海编辑委员会.辞海·上［M］.上海：上海辞书出版社，1999.

　　［2］Zytaruk ，George j .，and Bolton，James.eds.The Letters of D.H.Law rence， Vol［M］.Cambridge：C ambridge University Press，1981.

　　［3］劳伦斯.黑马译.劳伦斯文艺随笔［M］.桂林：漓江出版社，2004.

　　［4］沈从文.沈从文小说选·第一集［M］.北京：人民文学出版社，1982.

　　（作者单位：吉首大学张家界学院）

　　本文系吉首大学张家界学院2016年科研项目《沈从文笔下湘西形象研究》阶段性成果，项目批准号：zyyb201602。